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RIASSUNTO 
 
Ritenuta l’utilità dei testi letterari di argomento storico come fonte di informazioni sui fatti 
appartenenti al passato, si invita ad analizzare alcuni testi di Lia Levi, Giacomo Debenedetti, Elsa 
Morante, Giacoma Limentani e Rosetta Loy che hanno per tema la rappresentazione e l’immagine 
della Chiesa al tempo delle leggi razziali e della Shoah. Si tratta di un argomento oggi molto attuale, 
aumentando quotidianamente polemiche e studi di storici, testimonianze divise tra di loro in critiche e 
elogiative. Dopo una breve discussione delle posizioni degli storici si passa ai testi letterari 
proponendo i loro scritti come una valido contributo al dibattito, constatando che la maggior parte di 
quei testi propende a consegnarci un’immagine critica del ruolo della Chiesa a quel tempo (la Chiesa 
avrebbe appoggiato la discriminazione e sarebbe rimasta indifferente di fronte alle persecuzioni e allo 
sterminio, tutelando i propri interessi e incoraggiando le conversioni). Come tra gli storici, uno 
spartiacque corre anche tra gli scrittori, e la loro parola dovrebbe pertanto essere presa in 
considerazione. Un testo che spicca, infatti, su questo sfondo, è quello di Rosetta Loy che cerca di dare 
una visione equa, e compie uno sforzo notevole per riportare in dettaglio ogni episodio di cui sia 
venuta a conoscenza nelle sue ricerche, per decantare la Chiesa, per avversarne l’immagine fosca 
creata dalle rappresentazioni dei fatti che abbiamo visto nei testi degli altri autori.  
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Dopo le ferrovie e il telegrafo, dopo la Rivoluzione francese e 
le costituzioni liberali, dopo la proliferazione della stampa e 
dell’educazione pubblica, era possibile tornare indietro di 
oltre duecento anni: uno Stato moderno e avanzato poteva 
legiferare contro l’eguaglianza dei propri cittadini, giungendo 
a revocare ad alcuni di essi lo stesso diritto di cittadinanza. 

(Sarfatti, 37) 
 
 
 
Gli studiosi che condividono l’idea di ampliare le fonti della ricerca storica, proposta 
dall’École des Annales, non solleverebbero obiezioni riguardo l’uso di testi letterari 
come fonti di informazioni storiche. Anche se possiamo essere d’accordo sul fatto che 
per principio non sarà ai testi letterari che uno storico attingerà materiale per la 
ricostruzione del passato,1 i testi letterari di argomento storico informano comunque 
gli storici di fatti o di categorie di fatti appartenenti al passato.  

I testi letterari che ho utilizzato per la presente disamina sono stati scritti a 
notevole distanza temporale dai fatti in essi raccontati, ritenuti perciò fatti storici, e di 
regola compiono un’operazione sul reale in modo da richiamare e fermare la nostra 
attenzione su alcuni aspetti e su alcune caratteristiche essenziali di quel reale. Meno 
importa con quali fatti di invenzione si giunge a riempire un determinato modello 
del mondo (ri)creato, basta individuare il modello stesso. In secondo luogo, si noti, 
tali testi sono innanzi tutto manifestazione e frutto di una previa interpretazione e 
valutazione dello scrittore. Essi, mentre forniscono un determinato modello del 
mondo, rivelano il sistema assiologico di chi scrive. Due sono insomma i momenti su 
cui siamo invitati a riflettere e che rendono quei testi oggetto dell’interesse degli 
storici: il modellamento del reale attraverso la scelta dei fatti del passato richiamati e 
rappresentati, e la valutazione ad essi attribuita dallo scrittore. 

I testi letterari qui adottati – di Lia Levi, Giacomo Debenedetti, Elsa Morante 
Giacoma Limentani e Rosetta Loy – si occupano in specifico di un determinato fatto 
del passato, quello relativo all’immagine della Chiesa cattolica al tempo delle leggi 
razziali in Italia, la posizione della Chiesa a fronte della Shoah, e in particolare la 
‘leggenda nera’ legata al presunto silenzio del pontefice nei confronti delle 
persecuzioni degli ebrei, alla mancata denuncia da parte del papa Pio XII dello 
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sterminio. Tale tema è riproposto all’attenzione del pubblico in genere per via della 
causa di beatificazione di papa Pacelli che attualmente va avanti.2  
 
LO SGUARDO DELLO STORICO 
 
Gli storici, per conto loro, offrono diverse interpretazioni del ruolo della Chiesa al 
tempo delle leggi razziali, e variano da sostenitori della tesi di aiuti massicci prestati 
agli ebrei dal clero, di tutela dei più sofferenti in genere dalla persecuzione nazista,3 
ai fautori della tesi del calcolo più o meno cinico della Chiesa come istituzione, 
determinato dagli interessi e guadagni non sempre immediati su cui la Chiesa 
contava in cambio del silenzio. Contro le idee dei primi, i cui studi sono 
preponderanti e in continuo aumento, citiamo brevemente qualche opinione 
condivisa dagli ultimi, per vedere in seguito quali possibili conferme o smentite (ai 
primi o ai secondi) giungono dai testi letterari selezionati per le presenti 
considerazioni.  

Secondo Saul Friedländer, vi sono dei buoni motivi per sostenere come vi 
fosse da parte della pressochè intera popolazione, e anche della Chiesa, una certa 
acquiescienza alla persecuzione degli ebrei, in Germania e in Italia, ed in genere in 
tutta l’Europa: “L’antisemitismo nazista raggiunse pienamente il suo scopo perché 
non c’erano forze robuste che lo controbilanciavano entro la società europea”.4 
L’antisemitismo si servì di, e venne potenziato dall’appoggio o dal tacito consenso 
della Chiesa. Paul Ginsborg aggiunge che i cittadini italiani intrattengono con lo 
Stato un rapporto ‘deformato’, perché dai bizantini ai piemontesi “hanno conquistati 
tutti i popoli della terra” e pur essendo l’Italia “uno stato laico, [...] è fin troppo noto 
come gli italiani si sentano molto più a loro agio come cittadini della Chiesa cattolica 
che non di uno Stato col quale è spesso risultato difficile stabilire rapporti che non 
fossero di natura conflittuale” (Garboli 2005, 37 e 77). 

Era importante per il regime fascista, per l’efficacia stessa della propria 
politica, poter ottenere il benestare della Chiesa. Probabilmente per questi motivi il 
fascismo nato nel 1919 inizialmente con caratteristiche anticlericali e antireligiose, nel 
1921 compiva una svolta in senso filocattolico, col programma di riaffermazione 
nazionale, e si presentava nei confronti della Santa Sede come il garante delle 
aspirazioni e degli interessi cattolici nel paese, al di sopra del Partito popolare 
(Verucci 1999, 49). Oltre a fornire una sanzione alle politiche antigiudaica e poi 
antisemita, la Chiesa doveva svolgere una funzione strumentale di disciplina e di 
controllo sociale delle masse, e Mussolini pertanto  
 

corteggiava la Chiesa cattolica e non faceva mistero del volerle assegnare un posto privilegiato 
nell’ambito dei culti ammessi, come poi si verificò nel 1929 con la Conciliazione e 
l’introduzione del regime concordatario. (Carocci 2005, 49) 

 
Quale invece era l’interesse della Chiesa – che fin dagli albori del Novecento 
mantiene un “atteggiamento di assoluta intransigenza dottrinale e di netta chiusura 
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verso le nuove tenenze culturali e politiche che fermentavano anche nel mondo 
cattolico” (Verucci 1999, 26) – a perdurare nel suo sodalizio con il regime? Da una 
parte i due (la Chiesa e il regime fascista) avevano un nemico comune: il comunismo 
(o il bolscevismo) e l’Unione sovietica (Traverso 2004, 30). Dall’altra, l’opposizione 
della Chiesa conservatrice al modernismo inteso come liberalismo, individualismo, 
progressismo e laicismo della civiltà moderna ravvisava nel fascismo una forza al 
contempo opposta al socialismo e contraria allo Stato liberale e laico (Verucci 1999, 
51). I privilegi speciali che sarebbero scaturiti dalla conciliazione e dal concordato 
con lo Stato fascista avrebbero poi favorito numerose conversioni e la fuga degli ebrei 
verso la completa assimilazione.5 Di fatto, il sodalizio con il fascismo portò al 
conferimento della religione cristiana dello status dell’unica religione riconosciuta 
ufficialmente. Ci furono, insomma, reciproco sostegno e reciproci vantaggi. E il 
sodalizio tra la Chiesa e lo Stato non si incrinò neanche quando era chiaro che la 
Santa Sede era al corrente della ‘soluzione finale’. Anche a seguito delle forti 
pressioni esercitate a partire dal 1942 dalle potenze alleate e dall’ambasciatore 
straordinario degli Stati Uniti presso il Vaticano nominato nel 1939 nella persona di 
Myron Taylor, perché la Chiesa denunciasse esplicitamente e pubblicamente la 
pratica dello sterminio specie nei riguardi degli ebrei, la Santa Sede oppose sempre 
un sostanziale rifiuto. Lo giustificava sia col criterio della propria imparzialità, sia 
con la preoccupazione che una condanna pubblica in quei termini sarebbe stata 
sfruttata per fini politici da una delle parti, e che essa avrebbe comportato 
persecuzioni ancora più aspre nei confronti delle popolazioni vittime, e in genere 
rappresaglie verso i cattolici e la Chiesa.6  

Veniamo al contributo alla discussione attorno al nostro tema dato dai testi 
letterari di autori accennati più avanti, in cui si riscontrano alcuni schemi di 
situazioni paradigmatiche.  
 
DISCRIMINARE MA NON PERSEGUITARE 
 
Una delle difficoltà maggiori in cui si imbattè il regime nazi-fascista nella stesura 
delle leggi razziali era quello di definire la razza ebraica. In ciò il regime si appoggiò 
alla scienza – ricordiamo che sono stati gli scienziati a sottoscrivere i manifesti della 
difesa e purezza della razza italiana. Bisogna – per poter identificare le persone non 
appartenenti alla razza italiana – discriminare, ovvero distinguere gli ebrei dai non 
ebrei.  

Constatato da una parte l’atteggiamento di prevalente assimilazione degli 
ebrei, dall’altra le posizioni anti-assimilazioniste della Chiesa, il fascismo, imitando il 
nazismo, oltreché alla scienza si appoggiava alla politica di quest’ultima. Il gesuita 
padre Enrico Rosa, auspicava per gli ebrei leggi “di eccezione, non di persecuzione”, 
e così il fascismo dichiarava di voler differenziare in via di “discriminazione e non 
persecuzione” (Carocci 2005, 78). Si è ‘fabbricato’ in astratto e con procedimenti da 
laboratorio, il gruppo ‘ebrei’ per farvi confluire gli individui, strappandoli alla loro 
individualità.7  
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Così, parodiando il rigore scientifico, presenta le disposizioni in materia della razza 
ne La Storia Elsa Morante. Quando la protagonista Ida Ramundo domanda cosa 
voglia dire che i cristiani dovevano provare “i loro sangui ariani fino alla quarta 
generazione”, si sente dire da una merciaia ebrea che così commenta il calcolo 
complesso applicato dalle leggi per appurare la razza: “Quelli vonno fa’ un ordine 
arimmètrico: addizioni, sottrazioni, mortipriche, pe’ pareggià tutti li numeri a lo 
zero” (Morante 1990, 361). 

Dopo la guerra si eclissano tra gli ebrei gli sforzi a distinguersi per conservare 
la propria identità a rischio, a favore degli atteggiamenti favorevoli all’integrazione 
che abbiamo individuato prima della guerra. Si può ritornare ad essere tutt’uno con 
il resto della società. Ritornare, perché, come arguiscono gli storici, gli ebrei italiani 
erano sempre stati perfettamente assimilati, diventando cittadini italiani assieme agli 
altri abitanti delle regioni della penisola. Lia Levi chiude il suo romanzo intitolato 
Una bambina e basta con la scena in cui la protagonista scrive alla radio “sono una 
bambina ebrea”, e la madre la corregge dicendo che anziché una bambina ebrea, lei è 
una bambina e basta. Giacomo Debenedetti in Otto ebrei affronta un problema affine, 
quello della parità ideale dei diritti, e della non discriminazione. Gli ebrei, dice, 
chiedono soprattutto di non avere diritti speciali. Il ‘merito’ di Alianello che ha 
deciso di salvare preferibilmente gli ebrei (forse in vista dei propri meriti futuri) 
appare a Debenedetti come una discriminazione dotata del segno opposto, ma pur 
sempre una discriminazione, in sé un fatto negativo: “Se prima negli ebrei [che 
vogliono essere cittadini italiani come tutti gli altri] si puniva l’ebreo, oggi [...] può 
nascere il dubbio che negli ebrei si perdoni l’ebreo” (2001b, 71). Gli ebrei non sono 
figure spettrali, numeri negativi, citiamo ancora La Storia della Morante, bensì sono 
cittadini italiani uguali agli altri (Debenedetti, 2001b, 924). 
 
LE DEPORTAZIONI DEGLI EBREI E I DISCORSI ‘DOLCI E NEUTRI’ DEL PAPA 
 
In quasi tutti i racconti che hanno per tema la persecuzione degli ebrei al tempo delle 
leggi razziali e la Shoah, si ripete uno dei capitoli più tragici di questa storia, legato 
alla razzia del ghetto di Roma,8 avvenuta nella mattina del 16 ottobre 1943. Nel 
contesto del fatale accaduto Giacomo Debenedetti presenta la disponibilità della 
Chiesa cristiana a prestare agli ebrei del ghetto romano l’oro mancante, legittimando 
con ciò la richiesta avanzata dai tedeschi: ”[...] il Vaticano fece ufficiosamente sapere 
che teneva a disposizione degli ebrei 15 chilogrammi d’oro per sopperire agli 
eventuali ammanchi” (2001a, 10), e insieme denuncia la cecità del Papa al cospetto 
della deportazione già in atto, con toni di non smussata accusa, palese specie quando 
l’autore descrive il giro turistico dei tedeschi a Roma, con i camion pieni di ebrei 
razziati:  
 

La razzia si protrasse fino alle 13 circa. Le SS che compirono questa razzia appartenevano a un 
reparto specializzato, giunto dal Nord la sera prima, all’insaputa di tutte le altre truppe 
tedesche di stanza a Roma. Non erano pratici della città, e non ebbero tempo di compiere 
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sopralluoghi nei punti in cui dovevano operare, tanto è vero che uno dei reparti comandati al 
Ghetto si fermò sulla via del Mare ad aspettare dei passanti, rari in quell’ora mattutina, che gli 
indicassero dov’era via della Raganella. (Intendevano: della Reginella). A taluni di quei 
giovanotti non sembrò vero di poter disporre di un automezzo, sia pure carico di ebrei 
razziati, per fare un po’ di giro turistico della città. Sicchè, prima di raggiungere il luogo di 
concentramento [gli ebrei furono poi ammassati nel Collegio Militare, poi caricati sui carri 
bestiame a Roma-Tiburtina], i disgraziati che stavano nell’interno devettero subire le più 
capricciose peregrinazioni, sempre più incerti sul loro destino e, ad ogni nuova svolta, ad ogni 
nuova via che infilassero, assaliti da diverse e tutte inquietanti congetture. Naturalmente, la 
meta più ambita di quei turisti era Piazza S.Pietro, dove parecchi dei camion stazionarono a 
lungo. Mentre i tedeschi secernevano i wunderbar da costellarne il racconto che si riservavano 
di fare, in patria, a qualche Lilli Marleen, dal di dentro dei veicoli si alzavano grida e 
invocazioni al Papa, che intercedesse, che venisse in aiuto. Poi i camion ripartivano, e anche 
quell’ultima speranza era svanita. (44)  
 
Né il Vaticano, né la Croce Rossa, né la Svizzera né altri Stati neutrali sono riusciti ad avere 
notizie dei deportati. (Debenedetti 2001a, 49)  

 
Il silenzio che rispose a queste invocazioni, per quanto determinato da motivi di 
opportunità pratica, è un peso morale che grava sulla Chiesa, fa concludere 
Debenedetti. Dodici giorni più tardi, il 28 ottobre, l’ambasciatore tedesco presso la 
Santa Sede riferiva, infatti, a Berlino:  

 
Il Papa benché sollecitato da diverse parti, non ha preso alcuna posizione dimostrativa contro 
la deportazione degli ebrei da Roma [...] egli ha fatto di tutto anche in questa situazione 
delicata per non compromettere il rapporto con il Governo tedesco e con le autorità tedesche a 

Roma.9 
 
Elsa Morante dedica alla retata degli abitanti del ghetto romano uno dei passaggi più 
incisivi del suo romanzo La Storia: con la protagonista arriviamo alla stazione 
ferroviaria da cui partono carri bestiame carichi di ebrei razziati, e sentiamo le 
implorazioni inascoltate, il salmodiare di quelle voci quasi inumane. Allo stesso 
tempo leggiamo che la Chiesa agli occhi dei paria ebrei appariva come uno scandalo 
(1990, 369) e i papi come “i peggio persecutori degli ebrei” (325).10 E sarà da ultimo, 
in Aracoeli che la scrittrice articolerà la condanna della corte di Dio (come viene 
chiamata la Chiesa) e di Dio stesso: “il Signore ha fabbricato un lager nella sua 
settimana lavorativa” (1990, 1250). Dio, l’ultimo degli impostori (1127), è ridotto a un 
orribile fantoccio cadaverico, figurina di gesso, simulacro dell’altare (1333). La Chiesa 
viene resa colpevole dell’umana perdita della fede: “La brutta chiesa buia stasera non 
mi si mostrava una dipendenza o succursale – magari secondaria – del Paradiso; ma 
piuttosto un deposito provvisorio della morte” (1380). La scrittrice stessa vive questa 
delusione progressivamente: essendo figlia di madre ebrea, riceve tutti i sacramenti e 
diventa molto religiosa, poi abbandona i facili soccorsi derivati dalla religione. Lo 
testimonia l’abbozzo del romanzo progettato sotto il titolo Senza i conforti della 
religione.11  
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Lo stesso episodio romano si trova al centro di Una bambina e basta di Lia Levi. La 
scrittrice racconta la storia della taglia di 50 chili d’oro che i tedeschi imposero sugli 
ebrei romani per dimostrare l’incredulità di quest’ultimi di fronte all’orrendo 
disegno e la loro connaturata legalità. A Roma gli ebrei erano sicuri che nulla di 
grave sarebbe accaduto grazie alla presenza protettrice del Papa e al carattere di città 
aperta riconosciuto a Roma. I tedeschi favorirono astutamente questa illusione. 
L’amica della mamma, la direttrice della scuola ebraica (che abita nell’altra scala del 
palazzo) la consola: “Vedi [...] è perché a Roma gli ebrei non vogliono prenderli. Non 
li possono portare via sotto gli occhi del papa... questa dell’oro è proprio la prova” 
(Levi 1994, 50). 

Subito dopo Lia Levi denuncia l’assoluta insensibilità della Chiesa che 
preferiva chiudere un occhio quando invece avrebbe dovuto parlare, protestare, 
condannare. Ha continuato i suoi discorsi “dolci e neutri” che non potevano, perché 
non volevano far cambiare l’idea agli ideatori della ‘soluzione finale’ e certo non 
bastano per farci credere oggi nella serietà dei suoi intenti d’intervenire per salvare 
gli ebrei. Il Papa, scrive Loy, continua a fare i suoi discorsi dolci e neutri per 
proteggere la città santa, affinché i tedeschi e gli americani vadano a farsi la guerra 
da qualche altra parte:  
 

Ecco il Papa, il Papa ora parla. Mi sembrano subito le solite frasi tutte buone, il pontefice sta 
chiedendo ai soldati di risparmiare Roma per non aggiungere alle altre ‘una nuova onta’. 
(Levi 1994, 100) 

 
UN PANINO IN CAMBIO DELLA CONVERSIONE 
 
L’atteggiamento del clero (di netta opposizione, di cauto distacco, ma anche di 
solidarietà e assistenza) viene a volte contrastato nei testi letterari qui analizzati con 
quello della Chiesa come istituzione, con il Santo Padre a capo. Lia Levi che ambienta 
buona parte della trama di Una bambina e basta in un convento, un educandato nei 
pressi di Roma, dove le suore cattoliche accettano di nascondere le bambine ebree, 
pone al centro del romanzo la questione non di coraggio e generosità delle suore (che 
certamente ci volevano per nascondere gli ebrei), bensì il loro proselitismo, destinato 
a scontrarsi più avanti con il divieto della madre delle bambine a farle partecipare ai 
riti cristiani e in genere a portarle in chiesa. L’insidioso adescare le piccole, e 
coinvolgerle nella fede cristiana, scatena la frenesia della madre quando ne scopre le 
trame. Avvicinandosi Natale, quando le suore hanno tolto dalla soffitta il presepe, le 
piccole ebree rimangono incantate. Stando intorno, intente e volenterose cantano 
Alleluia. Così a poco a poco la protagonista inizia a vagheggiare di convertirsi al 
cristianesimo:  

 
È come essere in un posto dove tutti mangiano e restare digiuni. Il patto di mamma era ‘niente 
chiesa’, ma qui tutto è chiesa. Sembra che Ave Maria sia un bisbiglio perenne, sempre 
nell’aria, e il povero Gesù un vicino di banco. (Levi 1994, 79) 
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Le suore fin dal primo giorno sono state trepide ed emozionate, come se Dio avesse 
riempito il loro grembo con il più grande dei doni – scrive Levi – condurre le anime 
delle piccole ebree alla salvezza. Infine, quando la protagonista (esaltata, tremante, 
quasi circondata da schiere di angeli) si confida con un amichetto: “per me finirà con 
la conversione”, la notizia è portata a sua madre che, furibonda, insieme al padre 
della protagonista la dissuade dal proposito.  

La religione cattolica richiama anche il romanzo di Giacoma Limentani, In 
contumacia, in cui apparve già con la forza il motivo del rozzo proselitismo praticato 
dalle suore cristiane nei confronti dei bambini ebrei che venivano loro affidati. Le 
suore accolgono gli ebrei, li tengono con loro a loro rischio e pericolo perché così gli 
ha ordinato di fare il Papa, scrive Limentani. Ma in cambio si aspettano, come 
minimo, che i piccoli ebrei vengano loro incontro, che si convertano, che escano 
“dall’eresia del peccato” (1967, 103). Li tengono a lungo a digiuno per far loro 
confessare di credere nella nascita del Messia, e solo dopo avergli strappato una 
confessione, danno loro un panino (105). 

In Menzogna e sortilegio di Elsa Morante le suore nella scuola che frequenta la 
protagonista (di una madre ebrea, ma battezzata e mandata a scuola dalle suore 
francesi) escludono per sempre la madre della fanciulla in quanto ‘giudea’ dalla 
promessa del paradiso. Sua madre, dicono, è rimasta “in compagnia delle donne 
barbare e delle giudee” (1988, 586). Per ripicca, Elisa che idoleggia la madre al di 
sopra di ogni cosa, decide di rifiutare la fede. La Chiesa, cui viene qui attribuito un 
ruolo molto attivo, come buona parte della società ha ceduto alla campagna fascista 
di antisemitizzazione, rivolta contro una parte della società prima 
indiscriminatamente convivente con il resto della popolazione.  

Alberto Moravia, che con la Chiesa cattolica aveva in genere poco a che fare, 
ma per sposare Elsa Morante (che all’epoca era ancora molto religiosa) dovette 
confessarsi per la prima volta nella vita, in quell’occasione conobbe il gesuita padre 
Tacchi Venturi, conoscente della madre di Elsa (grazie a questa conoscenza, Irma 
Poggibonsi ottenne tutti i sacramenti ai suoi quattro figli per salvarli dalle 
persecuzioni razziali) che in seguito celebra il loro matrimonio il 14 aprile 1941 nella 
chiesa del Gesù. Padre Tacchi Venturi, come rivela Moravia nel colloquio con Alain 
Elkann, riapparirà ancora una volta nella loro vita. Quando Moravia scopre il suo 
nome sulla lista delle persone da arrestare, prima di fuggire verso il sud, già 
occupato dagli alleati, decide di nascondersi: 
 

Allora mandai Elsa da padre Tacchi Venturi: alla chiesa del Gesù sapevo che c’erano dei 
grandi sotterranei. Le dissi ‘Vai lì e digli che ci faccia rifugiare finché non vengono gli inglesi’. 
Com’era prevedibile lui disse di no. Era molto ostile a me e favorevole ai fascisti. Infatti nel 
sotterraneo della chiesa, dopo l’arrivo degli alleati, nascose appunto un fascista, tisico per 

giunta, il quale morì poco dopo. (Elkann 1990, 140) 
 
L’informazione da privata e individuale acquista valenze politiche e storiche appena 
pensiamo che padre Tacchi Venturi era uno degli autori del concordato con lo stato 
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fascista e un inviato papale per i contatti prima con il Duce, poi con Badoglio.12 
Similmente ogni caso descritto negli altri testi qui richiamati, assume un significato 
sovraindividuale, di lamentela, di profonda delusione, a volte di accusa.  
 
UN TESTO DIVERSO 
 
Un testo diverso dagli altri qui analizzati è costituito dal libro di Rosetta Loy, La 
parola ebreo, che da una parte offre una quantità imponente di dati incriminanti la 
Chiesa cattolica al tempo del fascismo, dall’altra e al contempo compie uno sforzo 
notevole per poter rischiarare quell’immagine altrimenti fosca.  

L’intera popolazione degli italiani, sostiene la scrittrice, viveva 
inconsapevolmente quegli avvenimenti, come la piccola protagonista del suo libro, e 
solo dopo, a posteriori, forse leggendo sui libri, ha preso coscienza di tutto e ha 
capito. Similmente Loy stessa: ha letto il Diario di Anna Frank, Se questo è un uomo di 
Primo Levi, La Storia di Elsa Morante. In seguito, cercando risposte ai punti 
interrogativi che questi libri hanno aperto, ha svolto ricerche storiche al Centro di 
documentazione ebraica, consultato le fonti documentarie raccolte tra l’altro dalla 
studiosa italiana di storia ebraica Liliana Picciotto Fargion e altre. 

Loy definisce il suo libro una memoria autobiografica – non un saggio e 
neppure un racconto di fantasia – qualcosa dunque che non ha nulla di inventato né 
di romanzato. Evita la qualifica di romanzo, ovvero genere di pura fantasia, di 
invenzione, per conferire al suo un crisma di veridicità. La parola ebreo si distingue dai 
testi letterari di cui si serve, che cita e cui si ispira (molti dei quali sono stati qui da 
noi analizzati) probabilmente per contrastare le rappresentazioni dei fatti destinate a 
quei testi dai loro autori. Quei testi, abbiamo potuto constatare, passano di volta in 
volta in rassegna casi di indifferenza, di antigiudaismo, di discriminazione da una 
parte e di proselitismo dall’altra, di calcolo dottrinale-politico della Chiesa e dei suoi 
funzionari, il tutto che ha facilitato la persecuzione e distruzione degli ebrei aiutando 
il fascismo a strapparli alla loro condizione di assimilati (“discriminare senza 
perseguitare”) e assentendo, legittimando la persecuzione e distruzione anche 
tramite la mancanza di opposizione letta dalla società come appoggio.  

Rosetta Loy dichiara di voler storicizzare, ma al contempo relativizza. Mentre 
afferma di aver cercato di dare alle cose la prospettiva e le dimensioni possibilmente 
più adeguate onde consegnarci un’immagine della Chiesa negli anni delle leggi 
razziali e dello sterminio in tutte le sue complesse articolazioni e sfumature, ne dà 
un’immagine che contrasta con le rappresentazioni e con la valutazione dei fatti che 
abbiamo visto nei testi degli altri autori. 

Vediamo qualche esempio più appariscente che distingue questo dai testi già 
contemplati. Contrasta con l’immagine delle suore consegnataci dai romanzi di Elsa 
Morante, Giacoma Limentani e Lia Levi, quella di Rosetta Loy: “Alle suore che sono 
francesi Hitler non piace, madre Gregoria [...] storce il suo piccolo naso” (1997, 32). 
Infatti, Loy riporta scrupolosamente i casi di eccezioni, di dissenso dimostrato dal 
clero in Germania, Francia, Italia, Austria contro l’appoggio della Chiesa come 
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istituzione al nazismo, e ripesca ogni gesto e parola di protesta, anche se pronunciata 
di fronte a un pubblico insignificante o pressoché in privato, di Pio XI, l’enciclica 
Humani Generis Unitas che avrebbe commissionato a un gesuita americano John 
LaFarge, tutto quanto, insomma, che avrebbe dovuto aspettare da 30 a 50 anni per 
vedere la luce.13 In seguito, parlando del papa Pio XII filonazista (Eugenio Pacelli, ex-
nunzio a Berlino, e firmatario del concordato con la Germania nazista) di cui non si 
può tacere il famigerato silenzio al cospetto dello sterminio, la scrittrice evoca esempi 
di recisa condanna e la clamorosa protesta del clero francese nel luglio 1942 contro le 
deportazioni degli ebrei, e riporta l’attività degli istituti religiosi di accoglienza degli 
ebrei. Solo a Roma ve ne erano 155, di cui 100 conventi di suore e 55 di preti. Seguono 
molti altri dati con oculatezza scelti e riportati dalla scrittrice. Si ricorda Con bruciante 
preoccupazione, l’enciclica del marzo 1937, in cui Pio XI si oppose ancora una volta al 
Manifesto della Razza – e il 15 luglio 1938 durante un’udienza concessa alle madri 
capitolari delle suore di Nostra Signora del Cenacolo, in un’articolata confutazione 
dal punto di vista cristiano quello che chiama “nazionalismo esagerato”. Il Papa 
dichiarava allora che esso impedisce la salute delle anime, solleva barriere tra gente e 
gente, è contrario non solo alla legge del buon Dio, ma alla stessa fede, allo stesso 
‘credo’, nato in spirito di separatismo, di nazionalismo esagerato, che appunto perché 
non cristiano, non religioso, finisce con non essere umano. Il 28 luglio, parlando agli 
allievi dell’Istituto di Propaganda Fide, Pio XI affermava che esiste una sola razza 
umana, e proclamava il razzismo estraneo alla tradizione italiana. Spiritualmente 
discendiamo da Abramo, non è possibile ai cristiani partecipare all’antisemitismo, in 
quanto spiritualmente dei semiti (Loy 1997, 39 e 41). Loy continua dicendo che Pio XI 
non si dimostrava malleabile o pavido, e restava intransigente sul versante 
matrimonio fra cattolici e ebrei convertiti e anche non convertiti quando il 
matrimonio è stato celebrato in chiesa. Quando poi il 2 maggio del 1938 Hitler venne 
a Roma, tutta la città era illuminata, solo il Vaticano era al buio: il Papa andò a Castel 
Gandolfo, anticipando le vacanze estive. Il 3 maggio Pio XI rese pubbliche 
sull’Osservatore Romano una serie di proposizioni sul razzismo che riteneva 
inaccettabili, un piccolo sillabario in otto punti (32). 

Concludendo osserviamo che, come succede tra gli storici, gli scrittori si 
dividono tra di loro dando di volta in volta preminenza all’una o all’altra posizione 
presumibilmente assunta dalla Chiesa al tempo delle leggi razziali e dello sterminio. 
Poiché è giusto che il tema vada affrontato con la freddezza del giudizio, pare 
opportuno ascoltare tutte le parti, considerare tutte le testimonianze, tutti i reperti, e 
non trascurare neanche quanto viene rappresentato nei racconti e romanzi di 
contenuto storico, per arrivare a un’immagine e ad una comprensione e valutazione 
di quei controversi fatti passati possibilmente più corretta e completa, anche se, come 
risulta dal nostro confronto, non univoca.  
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NOTE 
 
 
1 Resta un fatto ribadito, e a prescindere da quanto qui si arguisce, che molti testi di romanzi storici (o 
romanzi sull’argomento storico) hanno una grande forza di suggestione e possono influire – in 
positivo o in via deformante – il modo in cui uno storico vede il passato. Per la discussione del 
problema si rinvia a Topolski (1978). Tale influsso è palese nello studio di Carocci (2005) che, a parità 
con testi e fonti storiche, cita e utilizza brani di romanzi come 16 ottobre 1943 di Debenedetti, Il fumo di 
Birkenau di Millu, La parola ebreo di Loy e altri. Si usano, insomma, testi artistici e di immaginazione 
come comprova della ricerca dei fatti storici.  

2 Cfr. inter alia Politi (2007), in cui viene discussa la nuovissima biografia del papa Pacelli, scritta da 
Andrea Tornielli e citate le molte voci di difensori che associano l’avversione al pontefice 
(adeguatamente proiettata nel passato) risalente agli anni 1946-1948, con il mancato riconoscimento 
dello stato d’Israele da parte della Santa Sede. Le posizioni a riguardo tuttavia variano. Da una parte i 
difensori adducono a discolpa del papa Pacelli l’atteggiamento motivato da prudenza, perché sarebbe 
accertato che Pio XII si adoperò moltissimo per salvare durante la guerra il più gran numero possibile 
di ebrei. Dall’altra, giungono accuse e inviti a riconsiderare, a non perseguire la beatificazione a tutti i 
costi, perché secondo Riccardo Di Segni, il rabbino di Roma, papa Pacelli sarebbe un personaggio 
ancora controverso. Si veda anche a titolo di esempio nella raccolta di saggi (pubblicati in precedenza 
in La Civiltà Cattolica) di Giovanni Sale quelli dettati dall’intenzione di “ricostruire la figura storica di 
Pio XII, probabilmente il Papa più criticato del secolo scorso per il suo atteggiamento tra il 1939 e 1945, 
in particolare davanti allo sterminio degli ebrei [...]”(Germinarioni 2007, 6). Studi come questo, 
recentemente in forte offerta, si industriano a smontare la storiografia critica verso Pio XII, affermando 
che “la Santa Sede non poteva chiedere o fare di più attraverso i canali diplomatici ufficiali” (6). idem, 
6).  

3 “È vero che non mancarono i casi di rifiuti e i casi di pressioni esercitate per la conversione dei 
rifugiati, soprattutto bambini e bambine. Ma più spesso l’assistenza fu prestata in spirito di carità 
senza chiedere corrispettivo alcuno” (Carocci 2005, 105). 

4 Friedländer, cit. in Mengaldo 2007, 90. Johnson aggiunge: “Anche lo stato di polizia più brutale deve 
poter contare sul consenso e la complicità dei normali cittadini [...]” (cit. in Mengaldo, 2007, 25), 
mentre la cosiddetta resistenza cattolica era un mito.  

5 Nel 1929 vengono firmati i Patti lateranensi che prevedevano a) un trattato, b) una convenzione 
finanziaria e c) un concordato. Il trattato stabiliva, dopo decenni di contrasti, il reciproco 
riconoscimento fra il Regno d’Italia da una parte e la Santa Sede, con la sovranità come Stato della 
Città del Vaticano, dall’altra. Viene anche confermato il primo articolo dello Statuto del 1848, per il 
quale la religione cattolica era l’unica religione dello Stato. Con la convenzione finanziaria lo Stato 
versava alla Santa Sede una cifra a risarcimento dei danni da essa subiti per la perdita dello Stato 
temporale e dei beni degli enti ecclesiastici. Il concordato risconosceva la personalità giuridica alle 
associazioni religiose, stabiliva agevolazioni tributarie per la proprietà ecclesiastica, ma assicurava il 
controllo dello Stato sulle nomine dei vescovi e ne prescriveva il giuramento di fedeltà al capo dello 
Stato e al ”governo stabilito”. Lo stesso valeva per i matrimoni e l’insegnamento religioso (Verucci, 
1999, 54). 

6 Verucci, 1999, 63-64. L’unica volta che il Papa protestò davvero apertamente (leggiamo in seguito in 
Verucci, 60-61) – e in pubblico era contro il divieto di matrimoni ‘razzialmente’ misti. Poichè la nuova 
legge, vietando la ‘trascrizione’ presso i Comuni dei matrimoni di quel tipo celebrati dalla Chiesa 
cattolica, modificava unilateralmente il Concordato del 1929 (in precedenza il Papa aveva ottenuto che 
il governo italiano abbandonasse il proposito di vietare e punire le convivenze ‘razzialmente miste’, 
tra le quali rientravano anche i matrimoni celebrati solo in Chiesa e non ‘trascritti’ presso i Comuni). 
Né Pio XI né il suo successore Pio XII, effettuarono altre proteste pubbliche, sostiene Sarfatti 2005, 95-
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96. La Chiesa, in luogo di una condanna formale della legislazione razziale fascista nel suo complesso, 
protestò soltanto contro prescrizioni lesive della giurisdizione e della libertà della Chiesa, in 
particolare per quanto riguarda gli effetti civili dei matrimoni misti e di ebrei convertiti. 

7 “L’identità ebraica nasce quando gli viene attribuita quella di reprobi, dagli altri. L’antigiudaismo 
cristiano, di vecchia data, procedeva – parallelo a quello laico che si basava sullo scientismo positivista 
(ovvero biologico, eugenico) quando si tracciarono gerarchie, tipologie, graduatorie umane e allora 
anche razziali [...]. I due antigiudaismi si unirono con la nascita del nazismo e del fascismo che lo 
imitava. L’odio razzista confluì in quello motivato dalla religione o dalla competizione economica” 
(Mengaldo 2007, 51).  

8 In verità si trattava della deportazione non solo degli ebrei del ghetto, ma degli ebrei romani in 
genere.  

9 Liliana Picciotto Fargion, L’occupazione tedesca e gli ebrei di Roma, documenti e fatti; cit. in Carocci 2005, 
99.  

10 Gli ebrei sono i plebei dei plebei (1990, 321-322): “gli ebrei sono diversi non solo perché ebrei, ma 
anche perché non ariani, e quindi come i plebei ai patrizi; i plebei dei plebei. Se i plebei nell’ordine 
sociale erano una rogna, i plebei dei plebei dovevano essere una lebbra, dei reprobi, degli impuri” 
(460). Chi è bastardo è per ciò stesso ebreo, come il cavallo ammazzato, come il cane Blitz. La storia 
degli ebrei, insomma, non è da mito alla Ulisse, gli ebrei sono delle figure spettrali, come numeri 
negativi. Impossibili alla comune simpatia. Li si vuole rimuovere da ogni famiglia.  

11 Cives riporta un’osservazione autoriale sul romanzo progettato con il titolo di Senza i conforti della 
religione trovata su un piatto del manoscritto: “IMPORTANTE – Ricordare che, dopo la prima 
fanciullezza io non prego più Dio per chiedergli qualcosa [...]. Dio è un grande astratto, non si occupa 
di certe cose [...]” (2006, 51). 

12 Ancora dopo il 25 luglio 1943 la Santa Sede informava il governo Badoglio, per il tramite di padre 
Tacchi Venturi, che la legislazione razzista aveva delle disposizioni che andavano abrogate, ma ne 
conteneva anche delle altre meritevoli di conferma. Riferisce Carocci: “Badoglio non abrogò le leggi 
razziali. [...] pressioni in questo senso, tramite il potente gesuita Padre Tacchi Venturi, giunsero dal 
Vaticano; ma il motivo della decisione di Badoglio non furono queste pressioni bensì il timore dei 
tedeschi e la preoccupazione di non dare esca ulteriore ai loro sospetti, cancellando un aspetto – 
l’antisemitismo – che legava così strettamente l’Italia alla Germania” (2005, 95). 

13 Loy spiega le sorti dell’enciclica, affidata al giovane padre gesuita con l’incarico di spedirla 
direttamente al Papa, ma che non volendo scavalcare il proprio superiore, un polacco padre 
Ledochowski, l’ha consegnata a lui, e quello l’ha data in lettura ad altri, tergiversa, sabota, macchina, 
non si sa bene, al punto che quando Pio XI muore, LaFarge non ha sicurezza che il testo gli sia stato 
recapitato. Finalmente gli viene risposto che il successore non ha ancora avuto tempo di leggerla – così 
l’enciclica muore prima ancora di essere nata. Nell’enciclica di Pio XII, Summi pontificatus, si parla 
delle sofferenze dei cattolici polacchi, mentre rispetto a quanto preparato da LaFarge sparisce ogni 
accenno all’antisemitismo, agli ebrei, al nazismo e alla politica espansionistica di Hitler. “Oggi 
nessuno è in grado di dire quanto, e come, l’Humani Generis Unitas avrebbe potuto mutare il destino di 
milioni di ebrei. Sicuramente avrebbe imposto un problema non eludibile alla coscienza dei circa cento 
milioni di cattolici europei” (1997, 72). “Ci vorranno 33 anni perché si possa sapere almeno in parte 
quale era la volontà di Pio XI e cosa probabilmente aveva intenzione di dire ai vescovi quell’11 
febbraio 1939. E ce ne vorranno 56, di anni, per arrivare a conoscere il testo dell’enciclica Humani 
Generis Unitas preparata dietro sua richiesta da un gesuita franco-americano” (67). 
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