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“Mi chiamo Piera Sonnino, sono nata trentotto anni orsono a Portici, nei pressi di 
Napoli, quarta di sei figli avuti da mia madre, Giorgina Milani, e da mio padre 
Ettore.” Così comincia Questo è stato evidenziandosi a prima vista nella sua duplice 
forma di memoriale autobiografico e documento storico che riassume nelle sue tre 
righe iniziali la composizione della famiglia della scrittrice. Il libro si colloca infatti 
nel genere della letteratura della memoria, intesa non in senso puramente 
individuale, piuttosto come analisi dei luoghi di questa, con la funzione di reperirne 
elementi archeologici o crearne perfino monumenti per allargarla appunto dal 
personale al collettivo e diventare politica della memoria.  

Per quarantadue anni il memoriale di Piera Sonnino era stato conservato come 
ricordo autobiografico personale. Poi furono le figlie di Piera a inviare, nel maggio 
del 2002, le fotocopie di 60 fogli dattiloscritti dalla madre alla redazione della rivista 
Diario, che aveva invitato lettori e visitatori del proprio sito a raccontare storie dei 
loro genitori e nonni per un progetto definito di ‘memoria lunga’. Non si sa se il testo 
sia stato scritto di getto oppure se rappresenti il prodotto finale di varie prove e 
tentativi. Non si sa neppure se originariamente fosse stato battuto a macchina da 
Piera stessa o dato a una copisteria. Diario pubblicò il testo in 39 pagine nel suo terzo 
numero speciale dedicato alla ‘Memoria’ il 24 gennaio 2002. Nel 2004 il manoscritto 
apparve nella sua pubblicazione ufficiale della casa editrice Il Saggiatore. 

Quando si apre Questo è stato, lo sguardo del lettore si posa subito sull’inserto 
di fotografie che correda il racconto della deportazione e sterminio della famiglia 
della scrittrice a Auschwitz, Bergen Belsen e Braunschweig. È vero, le fotografie sono 
essenziali per dare più consistenza a una biografia e molti scrittori le hanno trovate 
fondamentali per documentare i loro resoconti autobiografici. Basti pensare 
all’autobiografia di Roland Barthes e anche a una delle più recenti, quella di Orhan 
Pamuk, in cui le immagini evocano rispettivamente lo sfondo alto-borghese della 
Francia di Barthes o il recupero storico-personale della propria città, Istanbul, di 
Pamuk. In Questo è stato però il corredo fotografico sembra diventare una struttura 
chiave portante, perché al di là della documentazione ritrattistica, che offre una 
visualizzazione precisa dei personaggi della vicenda, afferma fortemente la vita di 
persone veramente esistite e scomparse per cause che il libro, oltre a elencare, 
denuncia. Le fotografie dunque non attestano solo un ‘come eravamo’ dei 
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personaggi, piuttosto si stabiliscono come immagini che chiedono a chi le guarda la 
domanda ‘perché non ci siamo più?’  

Il sottotitolo del libro è infatti immediatamente esplicativo: Una famiglia 
italiana nei lager, per cui il lettore, osservando le fotografie, prima di leggere il 
contenuto, dà per scontato la decimazione della famiglia mentre si chiede solo chi di 
questa sia sopravvissuto. 

C’è una foto, datata Napoli 18 luglio 1911, che colpisce particolarmente per la 
sua didascalia perché scritta dagli stessi coniugi Sonnino, genitori di Piera, 
certamente rivolta alle rispettive famiglie subito dopo il loro matrimonio: “Vogliamo 
che ci vediate nel colmo della nostra eleganza”. E infatti marito e moglie vi appaiono 
vestiti secondo la moda del primo decennio del Novecento: Ettore con la paglietta, 
cravatta sbarazzina, fiore all’occhiello, fazzoletto nel taschino, orologio sul panciotto, 
guanti e ombrello; Giorgina in camicetta bianca, gonna lunga diritta, borsetta al 
braccio, ventaglio in mano e un grande cappello estivo fresco di modisteria. Gli sposi 
sono contenti ma soprattutto sicuri di sé e della loro eleganza. La stessa Piera 
racconta all’inizio del suo libro: “Il loro matrimonio celebrato con rito ebraico a Roma 
nel 1910, era stato fastoso, come si addiceva alle condizioni di entrambe le famiglie 
[...]” (Sonnino 2004, 17).1 E riferendosi a un’altra fotografia, forse la seconda 
dell’inserto nel libro, in cui il padre è ritratto tenendo in braccio una delle figlie, Piera 
Sonnino lo descrive “con l’aspetto di un gentleman di fine secolo, elegante e dall’aria 
spavalda” (17). 
 
LA CONNOTAZIONE DI ELEGANZA 
 
La connotazione di eleganza sembra dunque accompagnare il percorso catastrofico 
della famiglia Sonnino, rievocato dolorosamente dall’unica superstite Piera, in cui 
l’idea di eleganza come decoro e dignità è sventrata e poi annientata nella soluzione 
finale di tutti i membri di questo gruppo familiare. Sempre nella pagina iniziale Piera 
afferma che suo padre  
 

conservò per tutta la sua vita, nonostante la rovina del suo fisico e le atroci umiliazioni subite, 
fino all’ultima, lunga notte di Auschwitz la naturale signorilità che [...] aveva sempre infuso 
rispetto e soggezione. (18) 

 
Anche la madre è ricordata come una donna signorilmente silenziosa e controllata, 
stravolta tuttavia durante  
 

l’ultima lunga notte nella grande baracca di smistamento di Auschwitz dal suo pianto 
continuo e ininterrotto di povera donna straziata. (19) 

 

Il ricordo dell’eleganza e della signorilità originariamente tipici di questa famiglia è 
immediatamente ribaltato dalla memoria dello sterminio metaforizzato 
dall’espressione ripetuta incessantemente dell’“ultima lunga notte di Auschwitz”. 
L’affermazione di Giorgio Agamben che “Auschwitz segna la fine e la rovina di ogni 



 

 12  

etica della dignità” (7) giustifica il tema sottinteso di eleganza a quello di dignità 
nella rievocazione di Piera Sonnino. Dopo aver esposto quella che è chiamata la 
teoria della dignità a partire dalla tradizione repubblicana romana, Agamben, nel suo 
saggio Quel che resta di Auschwitz, traccia la storia dell’idea di dignitas nell’incontro 
che il concetto giuridico del termine ha avuto con la teologia medievale, in cui al 
significato sociale di autorità e di rango che compete alle cariche pubbliche si associa 
quello di sovranità religiosa e di corpo mistico.2 Inoltre dignitas implica anche 
l’accezione di dignitas fisica, adeguata ad una condizione elevata che corrisponde alla 
venustas femminile. Agamben spiega all’opposto la coniazione di un termine tedesco 
come entwürdigen con cui si definiva, in sfera nazista, l’ebreo un uomo privato di 
ogni Würde, cioè di ogni dignità, che in effetti fu lo stato giuridico degli ebrei dopo le 
leggi razziali della Germania di Hitler. La conclusione di Agamben è che  
 

il bene che i superstiti sono riusciti a salvare non è la dignità. Al contrario che ci sia ancora 
vita nella degradazione più estrema – una forma di vita dove finisce la dignità.3  

 
Per ritornare al testo di Piera Sonnino, la presenza del termine ‘notte’ nella 
ripetizione delle frasi “la lunga notte di Auschwitz” informa il procedimento del 
ricordare che da parte di Piera superstite non riesce a seguire un percorso narrativo 
di continuità. La notte del campo di sterminio si determina come il momento 
ossimorico dello scontro fra la signorilità del padre che si ostina a manifestarsi come 
segno di umanità da preservare e lo stravolgimento del pianto (nel ricordo di Piera 
della madre) che afferma la realizzazione che l’eleganza ormai è uccisa proprio 
perché manifestazione di distinzione umana. La memoria ineluttabile dello sterminio 
è fissa nella mente di Piera per cui ogni ricordo di un tempo felice è subito spezzato 
dalla rievocazione del dolore e della morte. Molto spesso la preferenza nella 
narrazione per il tempo presente avviene spontaneamente, non volutamente 
ricercata, per il riaffiorare prepotente della concretezza atroce dei ricordi. Allo stesso 
tempo la chiarezza dei ricordi è volutamente resa confusa per l’impossibilità a dire. 
Si determina quella che in genere si definisce l’ineffabilità della scrittura a restituire il 
troppo realismo per cui anche qui, in Questo è stato, più che parole si evocano 
immagini che affiorano e si confondono nell’alternarsi del presente e del passato in 
forma frammentaria, sperimentate a metà fra il ricordo e la dimensione dell’incubo. 

La scrittura di Piera si caratterizza allora nel tentativo di riappropriazione di 
una realtà che tenta di giustificare l’orrore della sua troppa concretezza con 
sensazioni allucinate: 
 

Immagini della durata di frazioni di secondo. Immagini d’eternità. Lontano, una distesa di 
piccole luci e nella nebbia immensi tralicci come scheletri, altissimi. Un mare di fango, una 
pianura di fango. Una pazzia gelida, buia, fangosa. Avverto di essere entrata in una 
dimensione dove nulla vi è di umano, totalmente nemica di tutto ciò che è umano, una 
dimensione che ha assorbito perfino i propri creatori, divenuta un meccanismo gelido, 
fangoso e buio, fatale e inesorabile, sormontato da una piccola fiamma che ho veduto per un 
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attimo rompere lontano l’oscurità, come bruciasse nel cielo, e che ancora ignoro che cosa sia. 
(70) 

 
Nel ricordo di Piera la realtà di Auschwitz e poi, in seguito, di Bergen Belsen e di 
Braunschweig, ha sostituito alla dimensione umana quella del “meccanismo gelido, 
fangoso, buio, inesorabile.” La forza espressiva del racconto si fissa proprio in questo 
elemento del fango che riesce a imprimersi anche nella memoria di chi legge per cui 
il diario restituisce il senso della caduta in una dimensione di abbattimento di ogni 
prospettiva umana, in una materia densa, amorfa e impenetrabile come il fango, 
incapace di poter ospitare forme e di assorbire luce. Infatti la luce inspiegabile che 
appare come “una piccola fiamma” cerca di delinearsi nella mente di Piera come un 
qualcosa di indefinito fra salvezza e distruzione, indecifrabile nella sua valenza 
semantica di vita o morte. L’insistenza sul fango ha decisamente una funzione 
strutturale allargandosi nell’espansione della sua portata tematica di “qualcosa di 
organico,” di “carne putrefatta, divenuta liquame” (118), di “organismo vivente, 
cannibale” (119). Il percorso narrativo di Piera si dibatte fra la pesantezza del fango e 
la mobilità del ricordo. C’è un continuo aggrapparsi alla memoria per poter 
recuperare non il racconto della propria salvezza personale (a Piera questo sembra 
interessare poco perché è dedicata al recupero della memoria familiare più che quella 
individuale), ma piuttosto una rievocazione che si rivolge con atteggiamento 
generoso alla celebrazione degli affetti familiari e al dolore per averli visti 
orribilmente recisi. 

La memoria di Piera ha tuttavia paura di ricordare e spesso crea blocchi quasi 
terapeutici che si impongono fortemente alla rimozione ma attraverso il meccanismo 
della velocità, della confusione e dell’assenza continuano a offrire la possibilità al 
proseguimento del racconto. Passi come i seguenti si istituiscono a sigillare il senso 
della paura della memoria: 
 

Per quanti sforzi io faccia, sullo schermo della mente le immagini trascorrono velocissime, 
confuse, come di un film proiettato troppo in fretta. (75)  
Anche oggi, se cerco di ricreare entro me la realtà in cui sono periti [riferendosi alla morte dei 
genitori], mi sento la mente vacillare come se fiotti di liquido nero la invadessero. (76)  
Le assenze, nella mia mente, diventano sempre più prolungate. (80) 
[...] i miei ricordi si fanno confusi, staccati, impersonali. Il subcosciente li trattiene come un 
male che cova dentro di me. So che dovrei liberarmene ma non ne sono capace. Non sono 
capace di farli riaffiorare alla coscienza. (89) 

 
Sette pagine sono dedicate alla rievocazione della morte della sorella Bice la quale 
incarna in sé la figura del Muselmann, o per meglio dire Muselweiber. Piera non usa 
mai il termine Muselmann ormai dolorosamente appartenente al cosiddetto 
vocabolario del campo di sterminio e presente nei vari resoconti dei superstiti. Piera 
Sonnino non usa mai questo termine per definire la condizione della sorella. Piera 
rifiuta fino in fondo di ricordare Bice come Muselmann, l’essere umano “in 
dissolvimento” secondo la definizione di Primo Levi in Se questo è un uomo4 che se ne 
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sta ripiegato, accucciato al suolo, incapace di reagire e di trovare la forza fisica e il 
coraggio per la sua sopravvivenza. Bice è invece la martire, il sacrificio immolato che 
ripropone le accezioni controverse del termine olocausto. Nonostante Bice soccomba 
come Muselmann (è la dissenteria infatti che la caratterizza come tale nella morte), 
Piera ce la rende sotto l’aspetto di vittima sacrificata proprio nella visualizzazione del 
suo corpo depositato sulla panca accanto alla porta della latrina, luogo antitetico 
dell’altare del tempio. Piera ne celebra il suo funerale passando accanto alla sorella 
morta per quattro giorni, mentre scompare l’unico dettaglio cromatico dell’orlo blu 
del cappuccetto nella massa della neve che piano piano ha ricoperto il cadavere della 
ragazza, riscattandone la morte dall’organicità cannibale del fango. Inconsciamente 
Piera Sonnino, aggrappandosi con una necessità atavica alla dignità della vita umana 
e al rispetto del culto dei morti, fa sua l’asserzione di Hannah Arendt che ad 
Auschwitz non si moriva ma venivano prodotti cadaveri.5 Piera tuttavia è ancora 
capace di rendere una dignità della morte, come patrimonio originale dell’etica. 
 
UN LIBRO NECESSARIO 
 
Questo è stato è un libro necessario. Anche se breve e impostato su una caratteristica 
di semplicità intellettuale, l’accoramento affettivo forte e sincero con cui è stato 
scritto lo rende un altro documento inconfondibile e essenziale della Shoah. Allo 
stesso tempo questa opera è particolarmente sintomatica per capire il fenomeno 
dell’olocausto italiano, molto spesso passato inosservato o considerato controverso, e 
conosciuto maggiormente attraverso l’esperienza narrativa di Se questo è un uomo di 
Primo Levi. È importante notare che il dattiloscritto di Piera Sonnino nasce proprio 
agli inizi degli anni sessanta; è datato infatti 20 luglio 1960. Ne ‘Il manoscritto 
ritrovato’ di Giacomo Papi,6 postfazione di Questo è stato, è riportata una 
dichiarazione di Luciano Innocenti, ex esponente del Partito Cominista genovese, il 
quale afferma che solo alla fine degli anni cinquanta in Italia si cominciò a parlare di 
olocausto. Sempre Innocenti asserisce che lo stesso Partito Comunista italiano 
ammetteva che le vittime dei campi di sterminio erano state nella stessa quantità 
zingari, soldati russi, comunisti ed ebrei.7 Papi aggiunge che l’influsso di Stalin sui 
comunisti italiani “rafforzò gli elementi di antisemitismo da sempre attivi in Russia e 
nella sua politica” (122). Tuttavia, agli inizi degli anni sessanta la voce dei 
sopravvissuti comincia a farsi sentire contro una volontà ancora obliterante di un 
passato troppo dolorosamente vicino. Indubbiamente il romanzo di Levi, uscito nel 
1947, determinò una spinta alla testimonianza della deportazione e dell’esperienza 
del lager. In seguito, nel 1962, venne pubblicato Il giardino dei Finzi Contini di Giorgio 
Bassani. Così, alla luce di queste testimonianze e racconti, anche Piera Sonnino decise 
di far sentire la sua voce, scegliendo tuttavia, nello spazio della sua privacy, il genere 
del racconto personale rivolto solo ai componenti della famiglia, in particolar modo 
le figlie, tentando la ricostruzione di quello che si vorrebbe dimenticare ma è 
impossibile farlo perché altrimenti come superstite rifiuterebbe la storia e la verità.  
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Giacomo Papi evidenzia l’atteggiamento solitario di Piera dopo il ritorno, nonostante 
la sua adesione al Partito Comunista, soprattutto in seguito al suo matrimonio con 
Antonio Parodi, esponente del PCI, nel 1954. Piera viene ricordata anche da Luciano 
Degli Innocenti come una donna “silenziosa” la quale, anche se inquadrata nel 
partito, “rimaneva sempre nell’angolo” come per non farsi notare, ritagliandosi solo 
un suo spazio all’interno di un piccolo gruppo formato per lo più da ebrei genovesi 
del PCI. Piera stessa si riferisce a questo gruppo come “uomini e donne” con i quali 
c’era finalmente la possibilità di intendersi: “un mondo di creature semplici, 
ottimiste, profondamente serie e consapevoli dei valori della vita umana, dei diritti 
della personalità umana, dei sentimenti umani” (98). 

Questo è stato si presenta caratterizzato da un tratto di eccezionalità sostenuta 
da due ragioni: il senso del pudore e la precisione del racconto, con il tutto pervaso 
da un sentimento di bene immensurabile per la propria famiglia. Il senso del privato 
è sempre avvertibile per cui Piera Sonnino indugia a rievocare tutte le fasi del 
nascondimento e della deportazione, vissute in un continuo tentativo di protezione 
della privacy della famiglia insieme alla sua distinzione dignitosa. Il rifugio nella 
privacy è cercato nel suo significato di scampo dal pericolo e sottintende anche la 
coscienza di un’identità culturale e religiosa sentita come diversa, dentro 
l’omologazione cattolico-fascista del periodo delle persecuzioni razziali dal 1938 fino 
alla fine della guerra:8  
 

La mia era una famiglia di agnelli, di buoni, pronta a subire qualsiasi torto anziché macchiarsi 
di uno solo, desiderosa di fare il meno chiasso possibile e di occupare il minor spazio possibile 
su questa terra. (28)  

 
Così, pur ammettendo lo stesso senso di ‘rassegnazione’ e di ‘fatalismo’(63) quasi 
innato alla cultura della sua gente, espresso anche in altre testimonianze della Shoah, 
Piera indirettamente e pacatamente mette in discussione il forte senso del privato 
della sua e di altre famiglie ebree in quanto riconosciuto come impedimento alla 
rivolta, all’azione:  
 

Da parte nostra non vi fu alcun tentativo di fuga. [...] Mentre l’automezzo correva, stavamo 
aggrappati ai bordi del parapetto o alle corde del tendone come se quel viaggio fosse 
ineluttabile, come se per noi non ci potesse essere altro. Come se essere ebrei volesse dire 
dover essere massacrati. (63)  

 
Il grido di Piera si insinua fra le righe dei suoi ricordi come rimpianto per una 
mancata presa di coscienza anche politica che avrebbe potuto salvare la troppo 
privata condizione del suo popolo: 
 

A volte desidero che il ricordo sia realtà e che in essa io sia come sono oggi e tendo le mani ai 
miei fratelli e agli altri ebrei come se potessero udirmi: Salvatevi! Non temete le rappresaglie! 
Conquistate la libertà e lottate anche per noi [...]. (64) 
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Non fu fino al 1999 che Piera Sonnino accettò di farsi intervistare da Paola Bricarelli 
per il documentario prodotto da Steven Spielberg, Survivors of the Shoah. Giacomo 
Papi attesta che le due ore di registrazione per il documentario mantengono lo stesso 
stile e avvicinamento alla memoria del manoscritto: memoria come recupero del 
decoro e dell’eleganza annientata, segni portanti di distinzione di umanità nel 
recupero e nella riabilitazione di un’identità stravolta dai cosiddetti pouvoirs de 
l’horreur o poteri dell’orrore secondo la definizione di Julia Kristeva, metaforizzati 
nella realtà del fango del campo di concentramento.9 Allo stesso tempo la memoria 
per Piera Sonnino è anche presa di coscienza politica verso un impegno sociale che 
impedisca il ripetersi del massacro della dignità personale e collettiva. Le ultime 
pagine del manoscritto riassumono il doloroso percorso del ritorno nella cosiddetta 
normalità recuperata del periodo della ricostruzione del dopoguerra insieme alla 
conferma dello sterminio di tutta la sua famiglia:  
 

Le ceneri di mia madre, di mio padre, di Paolo, Roberto e Giorgio sono ad Auschwitz. Maria 
Luisa è finita in una fossa comune. Di Bice ignoro il luogo della sepoltura. (96) 

 
Certamente il ruolo del superstite, di qualcuno che ha vissuto qualcosa di 
dolorosamente inimmaginabile e per questo indimenticabile si identifica nella voce 
parlante di Questo è stato. La vocazione del superstite alla memoria secondo 
Agamben e, aggiungerei, alla testimonianza è riconosciuta essenziale soprattutto per 
eventi le cui circostanze storiche possono essere sufficientemente chiare ma di cui è 
impossibile decifrarne il significato etico o soltanto la comprensione umana. Nel 
tentativo di chiarire le circostanze, di capire il fatalismo della propria vicenda, sia 
dentro se stessa, sia dentro la storia della sua famiglia, pur non considerandosi 
un’eletta ma solo una realtà fortuita in quella che Agamben chiama “l’aporia di 
Auschwitz”,10 la parola del racconto di Piera Sonnino si fa allora liberatoria, 
riuscendo a dare voce a quello che non poteva essere nominato, a quello che forse era 
rimasto troppo privato, sia nella memoria personale, sia in quella storica:  
 

Compagni, amici, amiche, miei fratelli, operiamo tutti assieme perché a nessuna famiglia della 
terra tocchi più la lunga notte di Auschwitz, la lunga notte del martirio del mio popolo e di 
tutti i popoli europei... (98) 

 
 
 
NOTE 
 
 
1
 Tutte le citazioni sono prese da Sonnino 2004. Il manoscritto di Piera Sonnino è stato tradotto nel 

2006 con il titolo This Has Happened. An Italian Family in Auschwitz da Ann Goldstein e pubblicato da 
Palgrave Macc millan. 

2 Agamben 1998. In questo saggio Agamben trova un significato etico politico per la comprensione 
umana dell’Olocausto. Agamben rifiuta di ridurre l’atrocità del fenomeno a solo crimine o mostruosità 
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incomprensibile per riconoscervi invece una verità più tragica e spaventosa. Il libro di Agamben 
colpisce inoltre per la polemica contro ogni sacralizzazione della Shoah e contro quella che il filosofo 
chiama “l’indicibilità di Auschwitz” (30, 46). Il saggio ha suscitato comunque vari dibattiti in 
particolare riguardo alla questione della distinzione fra responsabilità etica e giuridica. Si consiglia di 
leggere a questo riguardo ‘Una nota critica al libro Quel che resta di Auschwitz’ di Stefano Levi Dalla 
Torre, apparso sul sito Morashà.it (La porta dell’ebraismo in rete), dicembre 1999. 

3 Agamben 1998, 63. 

4 Levi 1968, 85. 

5 Sul tema dello svilimento della morte a produzione in serie controllare i due volumi di Arendt 1992 e 
1994. 

6 L’appendice di Giacomo Papi, ‘Il manoscritto ritrovato’ a Questo è stato completa utilmente il 
racconto di Piera Sonnino in quanto offre al lettore informazioni su Piera stessa, sulla sua vita a 
Genova dopo la liberazione e sul suo rapporto di collaborazione con il Partito comunista genovese. 
Nel contempo Papi spiega il clima sociale politico dell’Italia del dopoguerra, soprattutto in relazione 
alla questione dell’olocausto italiano. Fin dall’inizio Papi celebra il “ritegno del gesto privato” della 
scrittura di Piera Sonnino mentre afferma che la capacità di ricordare di questa testimone “offre una 
grande lezione sulla memoria come privilegio degli uomini, come privilegio di chi è ancora umano” 
(102). 

7 Ibidem, 122. 

8 Piera Sonnino insiste sul senso della propria identità ebraica separata dal contesto sociale e religioso 
italiano, pur ricostruendo brevemente l’italianità acquisita degli ebrei dal Risorgimento in poi 
sovrapponendosi a quella di ebraicità, garantita soprattutto dall’appartenenza alla media e alta 
borghesia. Fra la prima e la seconda pagina del manoscritto c’è un riferimento alla parentela con il 
ministro Sidney Sonnino, cugino del nonno paterno, e alla pagina 72 si legge un resoconto affannoso e 
frammentario in cui Piera cerca di mettere insieme la storia di liberazione dei propri avi rappresentati 
dalle due generazioni delle famiglie Sonnino e Milani. La scrittrice ci comunica un senso atavico 
latente di angoscia e paura per “l’oscuro destino” in cui le sue famiglie e molte altre si sarebbero 
sempre dibattute. Piera riconosce che le due famiglie fino all’avvento del fascismo “avevano 
duramente lottato per conquistarsi la vita ed erano riuscite a vincere le prevenzioni razziali di certi 
ambienti della borghesia romana e napoletana e a farsi rispettare” (72-73). E mentre Primo Levi, nel 
racconto ‘Argon’ del Sistema periodico, cerca di alleggerire il ‘tragico destino’ dell’isolamento della 
cultura ebrea italiana rievocando in forma anche umoristica lo stile di vita e soprattutto il gergo 
ebraico e piemontese dei propri antenati, Piera Sonnino non riesce a sorriderci sopra. L’ineluttabilità 
del destino per Piera è avvertita soprattutto con un sentimento di sfiducia verso il mondo sociale 
esterno che ha contribuito allo sterminio della privacy della tradizione ebrea: “In quell’estate del 1938, 
a mano a mano che venivano pubblicate le disposizioni relative alla nostra declassazione al rango di 
subumani e la campagna razziale andava prendendo vigore rilevantissimo, […] spesso noi uscivamo 
di casa guardando la gente cui eravamo usi e alla quale appartenevamo, timorosi e diffidenti” (29). 
Allo stesso tempo Piera è capace di riconoscere intorno al proprio gruppo “una solidarietà umana 
silenziosa ma operante” (30) fino ad affermare che “se il dramma degli ebrei italiani anche dopo l’8 
settembre 1943 non attinse le proporzioni tragiche altrove subite dai nostri correligionari, ciò fu 
dovuto alla meravigliosa e umana coscienza del nostro popolo”(30). 

9 Kristeva 1983 esplora il concetto del potere degli orrori e delle atrocità con osservazioni estratte dalla 
psicanalisi, dall’antropologia, dalla semiotica e anche dalla letteratura. Il saggio affronta la questione 
dell’idea dell’inspiegabilità del senso di abiezione e sottomissione sottintese a ideologie e atrocemente 
realizzati in accadimenti storici come quelli dei campi di sterminio. 

10 Agamben 1998, 4. 
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