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corrisponde, quasi letteralmente all’osservazione dell’antropologo culturale Marco
Aime: “Una donna o un uomo che hanno fame non sono prima di tutto islamici o
induisti: sono affamati” (Aime 2004, 53).

Da un punto di vista metodologico, dunque, e stata la stessa lettura a
provocare in me alcune domande, alle quali ho poi cercato delle risposte.

QUALE NAZIONALITA E/O IDENTITA?

In un mondo fortemente preoccupato e diviso sull’attuale andamento dell’economia
mondiale cosi come sugli equilibri politici che coinvolgono spesso anche 1’ambito
religioso (il conflitto Oriente-Occidente, quello tra Cristianesimo e Islamismo),
I'esigenza di appartenere concretamente e visibilmente ad una comunita il piu
possibile definita sembra essere diventata, per alcuni settori delle societa attuali,
sempre piu urgente e indispensabile.

In fondo e la storia di sempre: tanto piu ci si sente minacciati da presenze
esterne sul proprio territorio nazionale, tanto piu si parla, per affermarla e difenderla,
di una propria supposta identita solida, compatta e unitaria e soprattutto immutata e
immutabile nel tempo.

Nel caso specifico degli ebrei, laddove piu che la convivenza su un unico
territorio nazionale, o il possesso di uno stesso passaporto, la religione sembra essere
il fattore principale d’identificazione e appartenenza ad una comunita diffusa in tutto
il mondo, ci si chiede come venga ‘risolta” questa esigenza tenendo presente invece il
fatto che, come rileva tra gli altri, Amos Luzzato, presidente delle comunita ebraiche,
“ogni identita e suscettibile di mutamenti di generazione in generazione e pertanto e
difficile definire anche quella ebraica” (in Aime 2004, 106).

A me, in quanto ebreo, hanno spesso chiesto anzi, ‘sono stato richiesto” di spiegare che cosa
significhi essere ebreo, che cosa sia in realta un ebreo. Durante mesi di notti insonni ho
tormentato la mia mente, il mio cuore, la mia anima e ho distillato una dolente risposta che vi
propongo: ‘Boh?!” (Ovadia 2005, 48)

Con la consueta ironia, ebraica appunto, Moni Ovadia si esprime in questi termini
rispetto al tema dell'identita ebraica. Marco Aime, che dedica un intero paragrafo
allo stesso tema, racconta come il rabbino Elio Toaff, alla domanda rivoltagli durante
un’intervista televisiva, cosa abbia significato per lui essere ebreo, rispose di essersi
sentito per la prima volta veramente ebreo nel 1939, quando vennero emanate le
leggi razziali del governo fascista. “Prima” — diceva Toaff — “mi sentivo cittadino
italiano di cultura ebraica”. Il suo senso di identita venne pertanto indotto da eventi
esterni, conclude lo studioso e aggiunge: “Non e stata solo la fede comune, ma anche
'esclusione da parte degli altri a ‘creare’ non gli ebrei in senso assoluto ma gli ebrei
in quanto realta separata dal resto dei cittadini”. In pratica, da quel momento (dalla
promulgazione delle leggi razziali), ad Elio Toaff, come ad altre migliaia di persone,
venne tolta la possibilita di scegliere chi e che cosa essere (Aime 2004, 105-11).
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Gli ebrei allora, proprio nel momento che rappresenta la minaccia piu terribile alla
loro stessa esistenza, quello dello sterminio nazista, ma forse anche per difendere il
diritto in sé alla vita, si appellano, a volte quasi increduli di fronte a tanta assurdita,
alla loro cittadinanza nazionale, travalicando, senza peraltro disconoscerla, la loro
appartenenza religiosa, e addirittura marcando, in talune occasioni, ulteriori
divisioni all’interno delle stesse comunita nazionali ebraiche.

Esistono numerose testimonianze letterarie e documentarie a riguardo. Cito,
per l'area francese, Le variazioni Reinach di Filippo Tuena:

E proprio con questi ebrei profughi stranieri - ebrei tedeschi, russi, polacchi, belgi che a fiumi
hanno invaso la Francia in tempi di pace - che se la prende il nuovo occupante (i primi
tedeschi) e con una serie di provvedimenti iniziano a innalzare la barriera che separera ebrei e
francesi. [....] Avvengono cosi i primi sequestri di beni a famiglie israelite, e ad alcuni ebrei di
origine straniera o di recente naturalizzazione viene tolta la nazionalita [...] Cosi facendo la
prefettura di Parigi separa in maniera rigorosa gli ebrei stranieri da quelli francesi. (Tuena
2005, 141-42)!

I Reinach si sentono dunque tranquilli, al punto che non li spaventa il fatto di farsi
mettere il timbro rosso di juif/juive sui documenti (Tuena 2005, 146), sentendosi anche
protetti dal fatto che la loro famiglia ha contribuito in maniera sostanziosa sia alla
salvezza che al patrimonio artistico del proprio Paese, la Francia (Tuena 2005, 139;
155-58). Non si tratta di rinnegare la propria ebraicita, ma di mettere al primo posto
la nazionalita.

Situazione quasi identica la troviamo in Egitto, quando leggiamo Il chilometro
d’oro di Daniel Fishman:

I Mosseri, come tutti, erano fieri dei ‘nostri (gli ebrei di cittadinanza italiana) che ce ’hanno
fatta’” ma la comunita ebraica aveva anche un altro volto, molto diverso [...] gli ebrei indigeni
da secoli vivevano fianco a fianco con gli arabi con i quali condividevano la lingua, le malattie
e la poverta. (Fishman 2006, 58)

Fino a quel momento (1929) sui registri dellufficio civile la confessione poteva equivalere alla
nazionalita: un cristiano era di nazionalita cristiana, un ebreo di nazionalita ebraica. Solo i
musulmani erano iscritti come egiziani. (74)

ma le cose cambiano:

Era I'autunno del 1938 e anche i talianin d’Egitto si svegliarono apprendendo che le razze
esistevano, e che alcuni erano ‘ariani’ ed altri no. (129)

Dal fronte orientale giungono le parole di Primo Levi che, nel suo Se non ora, quando?
fa dire a Dov:

Tenente, io sono russo. Ebreo ma russo. [...] Prima di cominciare il nostro viaggio, abbiamo
combattuto da russi prima che da ebrei: da russi e per i russi. (Levi 1982, 178)
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E ancora:

Pavel Jurevic Levinski teneva molto al suo patronimico, e meglio al suo cognome troppo
rivelatore: lui era un russo ebreo, non un ebreo russo. (58)

In Italia, a Ferrara, Giorgio Bassani riporta cio che aveva fatto scrivere Moise Finzi-
Contini

Nella lapide che la Comunita, a eternare i meriti di ‘italiano e di ebreo’, aveva fatto affiggere
lungo le scale del Tempio.... (Bassani 1976, 9)

separando e di conseguenza evidenziando le due diverse componenti identificative,
con l'anteposizione, non si capisce se volontaria o casuale, di quella della
nazionalita.?

Rispetto all’ulteriore distinzione tra ebrei di nazionalita diversa, Primo Levi fa
dire a uno dei suoi personaggi, che gli ebrei italiani sono diversi: perché?

Gli ebrei italiani sono strani come i cattolici. [...] — E allora come si distinguono dai cristiani
quando passano per la strada? — Appunto, non si distinguono. Non e un paese singolare? Del
resto, non sono tanti; i cristiani non si occupano di loro, e loro si curano poco di essere ebrei
[...]. (Levi 1982, 241-42)

A conferma di quanto appena detto, in tutto e per tutto concorde con quella sopra
citata del Rabbino Elio Toaff, riporto la testimonianza di Rossana Rossanda che,
ripensando alla sua giovinezza, ricorda:

Giorgina Moll non la vidi pit [...] Ebrea che voleva dire? Chi era ebreo? Nella nostra miscela
triestina, I’ebreo non lo trovo, non si diceva attorno a me il tale e ebreo o non lo & — I’ebreo
come ‘altro’ lo decide qualcuno, lo decisero il governo, il regime, i fascisti e sembro di non
dover ascoltare quella prevaricazione. (Rossanda 2005, 44)

Fino a tardi fra la gente comune le distinzioni fra ebrei e non ebrei non esistettero né nel bene
né nel male. Ma il male doveva essere cosi sornione e la gente cosi spossessata che la
discriminazione si installo senza un sussulto [...] Al Lido eravamo di religioni o riti differenti,
cattolici, cattolici di rito armeno, ebrei, e fra ragazzi non faceva alcuna differenza. (31)

L’anello di congiunzione di questa miscela lo troviamo, secondo l'interpretazione di
Claudio Magris, in una cultura che le supera ambedue, ponendosi ad un livello
categoriale piu alto. Scrive Magris in Microcosmi:

Tuttavia la Mitteleuropea ¢ cattolica ed ebraica e quando manca uno dei due elementi essa e
sbilenca [...] I Tedeschi senza ebrei sono un corpo carente di una sostanza necessaria
all'organismo; gli ebrei sono pili autosufficienti, ma in quasi ogni ebreo c’e qualcosa di
tedesco. Ogni purezza etnica conduce al rachitismo e al gozzismo. Il nazismo, come ogni
barbarie, € stato anche imbecille e autolesionista, sterminando milioni di ebrei, ha mutilato la
civilta tedesca e distrutto, forse per sempre, quella mitteleuropea. (Magris 1998, 197)
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Ritornando all'importanza o meno dell’appartenere alla comunita ebraica nella
societa italiana, Giorgio Bassani ci presenta altre due voci, che trovo in qualche modo
contraddittorie tra loro, anche se, o forse proprio perché, provengono da due
personaggi diversi, un padre e un figlio, e dunque da interpretare, possibilmente
come il risultato di due diversi punti di vista generazionali. Dice, infatti, il giovane
protagonista del Giardino dei Finzi-Contini che, nonostante una ‘certa speciale
complicita e connivenza’, derivante dal fatto di essere ebrei e quindi di frequentare
determinati luoghi in determinate occorrenze,

Che fossimo ebrei, tuttavia, e iscritti nei registri della stessa Comunita israelitica, nel caso
nostro contava ancora abbastanza poco. Giacché cosa mai significava la parola ‘ebreo’, in
fondo? Che senso potevano avere, per noi, espressioni quali ‘Comunita israelitica’” o
“Universita israelitica’, visto che prescindevamo completamente dall’esistenza di un’ulteriore
intimita, segreta, apprezzabile nel suo valore soltanto da chi ne era partecipe, derivante dal
fatto che le nostre due famiglie, non per scelta, ma in virtt di una tradizione pit antica di ogni
possibile memoria, appartenevano al medesimo rito religioso, o meglio alla medesima scuola?
(Bassani 1976, 25)

mentre il padre “con una specie di appassionato rancore” dice:

Altro che aristocrazia! Invece di darsi tante arie, avrebbero fatto assai meglio, almeno loro, a
non dimenticare chi erano, di dove venivano, se e positivo che gli ebrei — sefarditi e
aschenaziti, ponentini e levantini, tunisini, berberi, yemeniti e perfino etiopici — [...]. (25)

e non e un caso che qui Bassani citi vari gruppi di ebrei senza fare il minimo accenno
alle nazionalita:

In qualunque parte della terra, sotto qualsiasi cielo la Storia li abbia dispersi, sono e saranno
sempre ebrei, vale a dire parenti stretti. (25)

Si ritorna cosi all'inizio della mia trattazione, quando 1'essere ebrei non esclude
possibili divisioni, anche interne.

QUALE LINGUA?

Ci sono a mio parere vari aspetti da esaminare rispetto a quest’ambito, visto che la
dimensione linguistica, come tutti sanno, investe numerose problematiche,
apparentemente molto distanti tra loro ma in realta tutte concomitanti e in rapporto
di interrelazione. Accennero per il momento solo ad alcuni di essi: uno e sicuramente
quello della creolizzazione delle lingue, non disgiunto da quello della scelta della
lingua di scrittura rispetto ad un plurilinguismo diffuso, mentre un terzo aspetto
distintivo e quello dell'incursione di altre lingue nella scrittura stessa e/o nel
linguaggio parlato.

Ed e proprio riallacciandomi al tema dell’esilio e del nomadismo permanenti
che per scelta o per necessita caratterizzano molte delle famiglie ebree, riparto con la
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ricerca sulla lingua: quali lingue parlano gli autori che qui trattiamo e soprattutto
quale lingua scelgono come mezzo espressivo per la loro scrittura. Da questo stesso
punto riparte Moni Ovadia citando uno dei piu grandi scrittori della letteratura
europea, Franz Kafka:

Nell’esilio si perdono molte cose, prima di tutto la propria lingua. Alla prima generazione gia
vacilla, alla seconda si sgrana, alla terza verosimilmente, viene inghiottita dal nuovo territorio
linguistico. Cid non accadeva alla lingua che noi vi cantiamo, lo yiddish, che al contrario,
dell’esilio e per l'esilio viveva e di esso si alimentava, ribollendo come il mosto a primavera.
Incontrando questa lingua sul suo cammino, cosi ne parlava un grande Saggio di Praga,
rivolgendosi ad un pubblico della borghesia ebraica praghese di lingua e cultura tedesche:
[...] Lo yiddish & la pit1 giovane lingua europea, non ha che quattrocento anni, e in realta e
ancora piu recente. Non ha ancora formato strutture linguistiche cosi nette come ci sono
necessarie. Le sue espressioni sono brevi e nervose. Non ha grammatica. Certi amatori tentano
di scrivere delle grammatiche, ma lo yiddish viene parlato senza sosta, e non trova pace. 11
popolo non lo cede ai grammatici. Esso si compone solo di parole straniere. Queste perd non
riposano nel suo seno, ma conservano la fretta e la vivacita con cui sono state accolte. Lo
yiddish e percorso da un capo all’altro da migrazioni di popoli. Tutto questo tedesco, ebraico,
francese, inglese, slavo, olandese, rumeno e perfino latino che vive in esso € preso da curiosita
e da leggerezza, ci vuole una certa energia a tenere unite le varie lingue in questa forma.
Percid nessuna persona ragionevole pensera mai a fare dello yiddish una lingua
internazionale, benché 'idea si offra quasi da sé [...]. (citato in Ovadia 2005, 24)

E Primo Levi sottolinea:

(Mendel) si stava invece domandando perché Leonid, la cui lingua madre era il russo, si fosse
servito del jiddish, che parlava con stento, in quella occasione: ma il jiddish, tutti lo sanno, e
un immenso serbatoio di insolenze pittoresche, ridicole o sanguinose, ognuna con la sua
sfumatura specifica: poteva essere una spiegazione. (Levi 1982, 30)

perché questa e proprio una delle ricchezze dello yiddish, 1a possibilita di scelta.

All’altra lingua parlata dagli ebrei, il ladino, fa cenno Fishman a proposito dei
suoi personaggi in Egitto. Victoria, la madre di Mondo, di origine livornese che
aveva vissuto diversi anni a Rodi,

Aveva la calata particolare di chi parla il ladino, il dialetto giudaico-spagnolo parlato da molti
ebrei nell’area mediterranea. Un pinzimonio linguistico condito anche dall’olio greco e dalle
spezie turche. (Fishman 2006, 40-41)

Helga, la moglie di Felice, invece e tedesca askenazita e parla con un accento diverso,
differenza piu volte sottolineata dagli stessi personaggi del libro:

[...] ‘(l gioco degli scacchi) va benissimo per voi vus vus’. Utilizzava volutamente questo
termine. Era una storpiatura di vas vas ‘cosa? cosa? in tedesco. I sefarditi cosi volevano
sottolineare I'estraneita dei loro ‘fratelli” di origine est-europea rispetto al mondo levantino.
(98)
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La sottolineatura di questa differenziazione, cosi come I'importanza del saper parlare
yiddish in quanto identificativa dell’appartenenza alla comunita ebraica, si trova
ancora una volta in Primo Levi:

Jozek, meta per scherzo, meta sul serio, oso addirittura mettere in dubbio che Arié fosse ebreo;
chi non parla jiddish non & ebreo, € quasi un assioma, e lo dice anche il proverbio: Redest keyn
jiddish, bist nit keyn jid. —Se sei ebreo, parlaci in ebraico: dicci una benedizione in ebraico. 11
giovane accetto la sfida, e recitd la benedizione del vino con la pronuncia sefardita, rotonda e
solenne, invece che in quella askenazita, sincopata e stretta. Molti risero: — Ih, parli ebraico
come lo parlano i cristiani! — No, — rispose Arié nobilmente offeso: — noi parliamo come
Abramo nostro padre. Siete voi che parlate sbagliato. (Levi 1982, 145)

Il processo di creolizzazione linguistica descritto da Kafka e tipico d’altronde delle
societa caratterizzate da un diffuso multilinguismo, elemento che, per quanto ci
riguarda espressamente in questa sede, si ritrova anche nell’attualita sempre piu
ampiamente, non solo circoscritto a zone regionali definite — zone di confine o
comunita isolate.

D’altra parte, e qui passiamo al secondo aspetto delineato all’inizio del
paragrafo, la condizione comune a molti autori di origine ebraica, di vivere, per vari
motivi, loro stessi o attraverso le loro famiglie una situazione di nomadismo, li porta
quasi automaticamente alla poliglossia e quindi a dover poi scegliere una lingua per
la scrittura che non coincide sempre o per forza con la lingua madre, né con quella
della cittadinanza né, di nuovo, con quella della nazione in cui vivono, insomma non
dipende da fattori contingenti ma anzi spesso da una serie di altri fattori a volte cosi
intimi che, se non espressi, sono solo ipotizzabili.?

Quest'ultimo potrebbe essere il caso di Elena Janeczek,* poetessa e scrittrice di
lingua tedesca, nata a Monaco di Baviera da genitori ebrei di origine polacca — pur
non essendo il polacco la sua vera lingua madre, dato che non le e stato insegnato —
che da molti anni vive in Italia e ha scelto litaliano come lingua d’elezione
ripudiando il tedesco in quanto lingua di chi ha inventato i campi di concentramento,
cosi come Elisa Springer, nata a Vienna nel 1918 che, forse, ha trovato nell’italiano un
modo per distanziarsi dalla sua lingua di nascita, anche se e proprio in Italia dove,
trasferitasi nel 1940 in seguito alle persecuzioni ebraiche in Austria, era stata
denunciata alle SS da una donna italiana, arrestata e deportata ad Auschwitz, da cui
sarebbe ritornata per ristabilirsi definitivamente in Italia.®

Che la lingua sia importante proprio perché puo ‘tradire” l'identita di una
persona — meglio la sua storia — o attribuirgliene una piuttosto che I’altra, lo vediamo
anche nel personaggio di Mendel di Primo Levi:

Chi e Mendel figlio di Nachman? Mendel Nachmanovic, alla maniera russa, come era scritto
sul ruolino del plotone, o Mendel ben Nachman, come a suo tempo, nel 1915, aveva scritto sul
registro di Strelka il rabbino dei due orologi? (Levi 1982, 17)
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Anche Marina Jarre ha dovuto scegliere una lingua per scrivere, e lo ha fatto con
I'italiano, lei nata nel 1925 a Riga da madre italiana valdese e padre lettone di
religione ebraica, che in seguito alla separazione dei genitori nel 1935 fuggiva dalla
Lettonia con il cognome Gersoni insieme alla madre e alla sorella ritornando in Italia,
e stabilendosi a Torre Pellice.

Identica scelta hanno fatto, tanto per rimanere nell’Europa nord occidentale, i
fratelli Giorgio e Nicola Pressburger nati a Budapest nel 1937, trasferitisi in Italia nel
1956, Edith Bruck nata pure in Ungheria da una famiglia ebraica, vissuta tra
I"'Ungheria e I'Italia, ove si e stabilita definitivamente nel 1954 dopo aver subito le
discriminazioni razziali e la deportazione a soli dodici anni ed essere sopravvissuta
ad Auschwitz; Alain Elkann giornalista e scrittore nato a New York da padre
francese e madre italiana.

E non possiamo certo tralasciare, anche se risale alla meta dell’ottocento , uno
dei casi forse piu eclatanti, quello di Italo Svevo, all’anagrafe Aron Ettore Schmitz,
pseudonimo che mai piti abbandonera in quanto accosta le sue due culture e lingue
(gli studi erano stati compiuti in tedesco, in casa parlava triestino). Alcuni critici
attribuiscono al suo bilinguismo, che non contempla l'italiano tra le lingue parlate
dall’autore, il suo stile mal riuscito. D’altro canto il caso di Svevo non ¢ isolato, dato
che quasi tutti gli autori di area triestina sono per forza di cosa bi-trilingui, come
Rossana Rossanda che sceglie I'italiano:

Sono nata negli anni venti a Pola con sconcerto delle anagrafi: nata a Pola (Italia), a Pola
(Iugoslavia), a Pola (Croazia); [...] Papa e mamma parlavano tra di loro in tedesco. Mai con
noi, forse volevano fare delle figlie due persone normali invece che gente di due luoghi, due
origini e tre lingue. Papa non aveva voluto sostenere in tedesco la tesi a Vienna, e quel
tollerante impero gli aveva permesso di discuterla in latino [...]. (Rossanda 2005, 5-6)

Nell’Egitto di Fishman circolano cosi tante lingue che solo negli anni venti il Re
dichiaro l'arabo lingua ufficiale, decisione che non fu molto gradita (Fishman 2006,
63). Mentre 1’autore osserva che:

La Sinagoga di Rav Haim Capussi era dedicata ad un rabbino italiano discepolo del cabalista
Luria. Il suo vero nome era Cappucci, ma in Egitto come era successo anche per nonno (da
Edmondo a Mondo). [...] le storpiature e le traslitterazioni trasformavano rapidamente e per
sempre le denominazioni originali. (Fishman 2006, 18; 137)°

La stessa osservazione di poliglossia riguarda anche gli autori — ebrei ‘ottomani’ ma
scrittori italiani — esaminati da Raniero Speelman (Speelman 2005, 1-32).

Oltre alla condizione di persone con piu lingue a disposizione, a proposito
della sensibilita degli ebrei per le lingue si esprime Erri De Luca, lui stesso studioso e
traduttore autodidatta di testi biblici, quando descrive

Rafaniello, il calzolaio ebreo venuto a Napoli da qualche pizzo d’Europa dopo la guerra, che
parla yiddish, canta in una lingua straniera e sa il napoletano, (che) dice che somiglia alla sua
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lingua. L’italiano gli sembra una stoffa, un vestito sopra il corpo nudo del dialetto. (De Luca
2003, 16-17)

il protagonista bambino si stupisce che

[...] un calzolaio straniero sa parlare cosi preciso in italiano che io mi commuovo per babbo
che si sforza d’imparare e non sa la meta delle parole di Rafaniello. Avete avuto in sogno pure
il vocabolario italiano, gli chiedo. No, dice, 'ho preso dai libri, leggendo molte volte
Pinocchio. (67)

perché quando si impara una lingua la si sa meglio di altri, spesso anche la
grammatica.

Anche nel Giardino dei Finzi-Contini di Bassani, il padre del protagonista-
narrante afferma con orgoglio, riferendosi ad un articolo scritto da Trotski:

Che vivacita, che lingua! Capacissimo di aver steso 'articolo direttamente in francese. Gia, gli
ebrei russi e polacchi saranno magari poco simpatici, pero hanno sempre avuto un vero genio
per le lingue. Ce I'hanno nel sangue. (Bassani 1976, 53)

In questo stesso romanzo mi sembrano inoltre molto significative le incursioni di
altre lingue;” a parte 1'ebraico classico, che viene usato solo per riferirsi ad elementi
rituali, quindi senza traduzione - taled/taletod, mignan, sefarim — , Bassani usa
volentieri, sparse qua e la, ma in maniera molto naturale soprattutto nelle frasi
inserite come discorso diretto, parole francesi — a volte intere frasi o citazioni
tedesche — derivate probabilmente dalla nonna materna tedesca: privat, verboten,
Hiitte, Fraiilein, inglesi, o in dialetto veneto.

Lo stesso si osserva in tutto il libro di Fishman, dove ci sono molto
frequentemente termini francesi, arabi e inglesi. Di questi termini non si da
traduzione, ma la spiegazione di cio e data nel testo stesso e ci fa riflettere su un altro
aspetto linguistico, pure molto importante, quello della traducibilita:

(Alfredo) era soddisfatto, mabsut, come dicono qui in Egitto. Effettivamente pero, questo era
proprio un punto su cui era in difficolta. Aveva tolto dal suo vocabolario ogni inglesismo, ma
in compenso gli capitava, sempre pil spesso glielo facevano notare, di utilizzare termini in
arabo [...] Ma mi si dica come posso spiegare in italiano, al meglio, e con non pit di una
parola, il concetto di mabsut? L'Egitto gli era entrato in circolo. (Fishman 2006, 112-13)

Queste due ultime caratteristiche si stanno diffondendo sempre di piu in altri scrittori di altre
aree culturali, ma con la stessa condizione di nomadismo — culturale in senso lato oltre a
fisico personale: mi riferisco ai vari Luigi Meneghello, Carmine Abate, Laura Pariani, tanto
per fare alcuni nomi tra i piu noti. Con questa ultima osservazione voglio sottolineare che cio
che in altri scrittori & visto come un fenomeno recente da studiare e classificare, per gli
scrittori ebrei, come abbiamo appena visto, sia dal punto di vista della lingua parlata che
scritta € elemento comunemente diffuso e risale a tempi molto piu lontani.
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PER FINIRE: ALCUNE IPOTESI O ALTRE DOMANDE

Per arrivare alla conclusione di questo percorso riflessivo, non si puo evitare di
accennare al tema dell’esilio® e piut in generale del viaggio. Senza di essi, infatti,
probabilmente non ci troveremmo ad affrontare questi temi.

La storia di Van Straten e al riguardo emblematica: se scorriamo i capitoli del
suo libro, a partire dal 1811 fino all’'ultima data del 1999, il risultato e un lungo
viaggio che parte da Rotterdam per arrivare a Firenze, attraverso citta del Nord e
Sud America, dell’Est europeo e dell'Italia, dal nord al centro al sud (solo I’Asia e
1" Africa non vengono ‘toccate’).

Come gia era successo dalla fine dell’Ottocento per gli italiani che andavano in
Nord e Sud America,’ tocca ora all'Italia accogliere, insieme agli “sbarchi” sempre piu
frequenti sulle nostre coste, i nuovi scrittori.

Siamo di fronte ad un fenomeno come quello della letteratura dei mondi, che
comincia a formare una rete planetaria di conoscenze e di riconoscimenti, di
traduzioni e di multiple reciprocita, dice Armando Gnisci, e sara la poetica
dell’avvenire.® Ma quello che per noi puo essere considerato un fenomeno
relativamente recente, per la comunita ebraica e quasi la storia di sempre. Che gli
ebrei siano da sempre esuli e nomadi, con il conseguente risultato di far parte di
famiglie multietniche e multilingue, € noto a tutti. Cito ancora una volta Primo Levi:

Sono ebreo anch’io, Panie Kondotierze, — disse Gedale con la voce tranquilla. — Queste armi
non le abbiamo rubate, e le sappiamo usare piuttosto bene. Voi combattete da cinque anni, e
noi da tremila. Voi su due fronti e i nostri fronti non si possono contare [...]. (Levi 1982, 144)

La domanda, formulata sotto forma di ipotesi conclusiva, che mi pongo & allora
questa: puo la millenaria esperienza ebraica aiutarci a comprendere meglio questa
nuova situazione, alla luce dei concetti di transnazionalizzazione e
transculturalizzazione in quanto vanno ‘oltre” i prefissi multi- pluri- e inter- per i
quali la condizione stessa degli ebrei potrebbe essere considerata un precedente ante
litteram? A questo proposito, chiarisce Sabrina Brancato:

La flessibilita a livello culturale si traduce in mobilita e alterazione continua dei significati e
delle identita culturali. Infatti, lungi dal produrre un’omogeneizzazione della cultura, come
era stato in un primo momento previsto e temuto, la transnazionalizzazione, con la varieta dei
fenomeni che la accompagnano (migrazione, mobilita, circolazione di prodotti, idee,
immagini, sapere, ecc.), si sta manifestando in un evidente aumento della diversita culturale,
diversita che prende comunque una forma nuova rispetto al passato poiché le fitte
interconnessioni e la crescente deterritorializzazione rendono sempre piu difficile, se non
impossibile, incasellare diverse culture come unita discrete."

Che ad un certo punto 'incontro tra culture generi una ‘nuova’ identita lo testimonia,
riferendosi all’emigrazione italiana in Argentina, molto efficacemente Erri De Luca,
un ‘appassionato’ dell’ebraismo, autodidatta, traduttore dei testi sacri pur non
essendo ebreo:
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Da dove imparo, chiede. Dall’ Argentina della gioventti, dai vecchi italiani di allora capaci di
fare vino negli orti di Buenos Aires. Ora non ci sono piu vecchi italiani, né nuovi. Ora li sono
tutti argentini. (De Luca 2004, 60)

A sua volta, I'Italia stessa, che proprio per la sua posizione geografica ha da sempre
svolto una funzione storica e culturale di ponte tra Occidente e Oriente, potrebbe
essere indicata come 1’esempio piu rappresentativo di incontro tra culture diverse,
anche se gli europei e gli stessi italiani se ne sono dimenticati. Guardiamo solo i
siciliani: chi sono veramente? Fenici, greci, siculi-sicani-enotri, arabi, normanni,
angioini, svevi, francesi, spagnoli, o meglio il risultato di tutto questo?

Dal canto loro, la condizione stessa dell’appartenere, volenti o nolenti
all’ebraismo, senza un territorio fisso, senza ‘patria’, ha portato gli ebrei stessi a
rimanere unici e nello stesso tempo individui, pur appartenendo ad una comunita
internazionale, questa si riconoscibile e riconosciuta da tutti; dunque popolo con
tradizioni comuni legate alla religione ma nello stesso tempo unico nel senso delle
scelte individuali. Il fatto stesso d’essere trasmigranti ha permesso loro di
contaminarsi con altre culture accogliendole dentro di sé, pur rimanendo se stessi.
Cosi si esprime il filosofo Cioran a questo proposito:

Il piti intollerante e il piti perseguitato dei popoli, unisce 'universalismo al piu stretto
particolarismo. (citato in Ovadia 2005: 49)

Ricalcando quello che anche Elias Canetti ha detto di sé: “ [...] io pero porto ancora in
me un'eredita universalmente umana” (7). Questa affermazione, ribaltata all’'opposto
secondo un movimento biunivoco, coincide quasi del tutto con le due seguenti di
Claudio Magris:

L’Ebraismo & stato ed e l'esempio di un’estrema diversita, di un’alterita irriducibile, che
sembra inaccessibile e straniera nei suoi riti, nelle sue abitudini, nella sua lingua, ma che
coincide misteriosamente con 1'universale umano.

In un mondo che da un lato si disgrega nel delirio dei molti che non s’intendono e dall’altro
livella le diversita in un appiattimento anonimo, il problema centrale e quello della diversita
che non neghi bensi incarni, nella sua peculiarita, 'universale-umano. L’Ebraismo € uno dei
volti di questa universalita variegata. (Magris 2006, 108, 111)

In questo senso, il nomadismo legato all’esilio non deve essere visto necessariamente
in senso negativo in quanto ha anche connotazioni positive:

L’esiliato non puo concedersi il lusso di riposare sulle certezze e i sonni dell’autoctono: deve
costantemente riflettere sulla sua condizione esistenziale, e per questo il suo spirito si fa vigile
e inquieto. Nasce un’anima dell’esilio mobilissima e ubiqua. (Ovadia 2005, 19)

Esso porta infatti per forza di cose verso una dimensione transculturale piu che

multi/pluriculturale, che ha una dimensione sommativa e quindi orizzontale, nel
caso della lingua, I'uso di una lingua base sulla quale vengono innestate espressioni
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lessicali autoctone, oppure interculturale, cioe che dispone le culture sempre
orizzontalmente sotto forma di incontro o scontro. Si puo forse invece affermare che
sia lo yiddish che il ladino sefardita abbiano connotazioni transculturali proprio
perché ‘attraversano’ varie lingue, ebreo-tedesco nel primo caso ed ebreo-
portoghese-spagnolo nel secondo, dando luogo ad una forma di creolizzazione e
inventandone cosi una nuova, affatto avulsa dalla cultura, ovvero artificiale — come
nel caso dell’esperanto, in quanto non si rifa propriamente a nessuna cultura — ma
comprensiva di tutte le culture di contatto. Si puo allora a buon diritto parlare di
transculturalismo in quanto queste lingue travalicano la scelta di una sola lingua
legata ad un territorio nazionale o ad una nazionalita geografica.

Come conclude Sabrina Brancato nel suo interessante articolo elettronico gia
citato che riprende le idee di Welsch,'? Appadurai, Schulze-Engler:

La transculturalita deve essere intesa, in ambito letterario, come cornice teorica che
comprende diversi fenomeni di interazione culturale (dall'intertestualita postcoloniale
all'ibridazione e creolizzazione cross-culturale fino alle modernita multiple del mondo
globale) e permette di estrarre le nuove letterature dagli stretti confini del nazionale e del
regionale e di rivedere il locale e il diasporico da un punto di vista globale. A un livello piu
generale, il transculturalismo e l'altra faccia della globalizzazione, una risposta ideologica alla
minaccia dell’omogeneizzazione culturale da una parte e a quella degli essenzialismi
fondamentalisti dall’altra, una porta che si apre su percorsi molteplici, i nuovi orizzonti
dellidentita culturale.

Se guardiamo all’esperienza ebraica sotto questa dimensione transculturale, se ne
puo trarre ispirazione come paradigma rispetto ai nuovi ‘nomadi’ e di conseguenza
alle cosiddette nuove letterature che attraversano I'Italia contemporanea per i vari
aspetti qui esaminati:

per le nazionalita plurime e per la complessita delle composizioni famigliari;

per la poliglossia;

per la capacita di creare nuove lingue attraverso mescolanze e inserimenti
lessicali, in quanto portato delle diverse lingue ‘appartenenti” all’autore stesso;

infine per I’affermazione di una propria origine culturale comune coesistente con
un’identita personalizzata, in quanto non esclude, dato che non li disconosce, singoli
elementi condivisibili con altri gruppi di persone.

Ne consegue che anche la scelta della lingua di scrittura diventa scelta
individuale che dipende da varie circostanze. L’appartenenza all’ebraismo non e piu
quindi I'unico elemento determinante per la propria sopravvivenza espressiva.

Proprio per la loro condizione di ‘stranieri perenni’, la loro millenaria
esperienza nella rivendicazione di una personalita unica ma solidale, gli ebrei hanno
dovuto scegliere tra le diverse identita secondo un’idea di ‘personalizzazione’ che si
sta facendo strada nella nostra mentalita europea solo ora, in quanto possibilita di
sostenere quale elemento della propria personalita/identita possa essere ‘tirato fuori’
in quale momento a seconda della situazione. Cito le parole poetiche di Amadou
Hampaté Ba a proposito della complessita interiore degli uomini: “Maa ka maaya ka
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ca a yere kono”. In bambara significa: le persone di una persona sono numerose in
ogni persona. “Mia madre, quando voleva vedermi, aveva l'abitudine di chiedere a
mia moglie: ‘Quale delle persone di mio figlio abita qui oggi?’” (in Aime 2004, 57).
Queste parole sembrano ricalcare queste altre di Primo Levi:

La coda procedeva a rilento e Mendel meditava pensieri informi e contrastanti. Mai tanto
straniero, anche lui: russo in Italia, ebreo in cospetto del Duomo, orologiaio di villaggio in una
grande citta, partigiano in tempo di pace: straniero di lingua e d’animo, straniero estraniato da
anni di vita selvaggia. (Levi 1982, 246)

Perché si puo esser ebrei, ma si e anche italiani, scrittori, donne/uomini, e cosi via e la
risposta a tutto e forse proprio nella scelta e nell’avere questa possibilita. E che tale
scelta corrisponda ad un grande atto di coraggio, in quanto ne deriva una serie di
conseguenze piuttosto rilevanti, ce lo fa capire 1’Alfredo di Fishman:

Sorry sir, ci deve seguire [...] Alfredo non oppose resistenza né fece valere il fatto di avere la
madre ebrea, variabile che forse gli avrebbe evitato l'internamento. La sua fede fascista lo
aveva convinto da tempo a non porsi problemi di identita: si dichiarava italiano, anzi, un
fascista italiano! (Fishman 2006, 149)'3

mentre non fa a tempo, o non ne ha la possibilita in quanto non si tratta di una vera
scelta, ma di una necessita, 1'altro protagonista del libro, Mondo, sulla nave che lo
porta in Italia dopo essere stato imbarcato di fretta e di nascosto:

Un ritornello di quesiti ritornava circolarmente nella sua testa. In fondo perché sono dovuto
partire? Perché sono gli altri e non noi a decidere del nostro destino? Perché devo lasciare
questo paese a cui ho dato tutto e a cui devo molto? (222)

Ed e proprio, come sottolinea di nuovo Claudio Magris “[...] in questa capacita di
essere Ognuno, che consiste la grandezza dell’essere umano” (2006, 162), e é forse da
questo particolarismo nell'universalismo umano, che sembra caratterizzare la
condizione ebraica, che possiamo trarre insegnamento.

Il vero dramma avviene quando si viene privati dalla possibilita di scegliere e
ritorniamo a quello che diceva il rabbino capo Elio Toaff all’inizio: “come ad altre
migliaia di persone venne tolta la possibilita di scegliere chi e che cosa essere”.

Un’altra risposta, ce la offre Edith Bruck,* sopravvissuta ad Auschwitz, dove
ha perso i genitori e alcuni parenti, che ha vissuto tra I'Ungheria e 1'Italia, ove si e
stabilita definitivamente nel 1954:

Amo questo Paese (I'Italia), ma cio non mi impedisce di denunciare quelle che sono le sue
innumerevoli carenze, soprattutto politico-istituzionali [...] 'Ungheria, il Paese natale, mi
manca, e cerco di tornarci spesso. Ma non dimentico che ¢ stata proprio I'Ungheria a darmi in
pasto ai leoni e a uccidere barbaramente i miei genitori. Credo comunque che la nazione
d’appartenenza abbia un’importanza relativa e che ognuno possa rimanere se stesso
indipendentemente dal contesto in cui vive.
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E a questo proposito, rifacendomi all’esperienza italiana dei nostri giorni, esiste
ancora un’altra via, quella di ricominciare tutto daccapo. E quello a cui aspira un
giovane albanese per sé e suo figlio, nel film LAMERICA di Gianni Amelio:

Ora che vengo a Italia, voglio trovare una ragazza di Bari. Mi voglio sposare con quella e fare
molti figli. Non voglio parlare mai la lingua albanese con figli miei; voglio parlare solo la
lingua italiana, cosi figli scordano che io sono albanese.

Nell'introduzione ad Oylem Goylem, dice Claudio Magris:

Leggere, ascoltare, vedere sulla scena Moni, per me, significa inoltre ritrovare, diverse ma
simili, molte cose del mio vissuto, per quella strana affinita elettiva che mi ha condotto tante
volte a riconoscermi nell’ebraismo e che anni fa, durante un convegno di letteratura yiddish a
Eisenstadt, induceva un rabbino viennese a chiedermi se ero ebreo e, alla mia risposta
negativa, a protendere le braccia in avanti, quasi per rassicurarmi, dicendo: “Era solo una
domanda”. (Ovadia 2005, ix)

E se rivolgessimo questa stessa domanda a tutti: non siamo, forse, un po’ tutti ebrei?

NOTE

! Tnoltre si precisa: “I tribunali della Senna erano oberati, da qualche mese, da traffici clandestini, i cui
responsabili erano quasi sempre ebrei di nazionalita straniera. Cosi facendo la prefettura di Parigi
separa in maniera rigorosa gli ebrei stranieri da quelli francesi, separa anche i ricchi dai poveri” (147).

2 Rispetto a questo stesso tema dell’identita nazionale anteposta a quella religiosa, ben noti sono i casi
documentati proprio nella letteratura tedesca; un esempio fra tutti, Fred Uhlman (1996, 77-78), tedesco
ed ebreo: “Eravamo prima di tutto svevi, poi tedeschi e infine ebrei” afferma Hans, il protagonista
della storia, e di seguito “Come osa offendere la memoria dei dodicimila ebrei che hanno dato la vita
per questo paese (la Germania). Fiir unsere Heimat?”.

3 Dalla realta alla letteratura: per Helga Schneider, tedesca, imparare I'italiano voleva dire dimenticare
la madre SS. Per lei e stata una salvezza: “Mi sono rivolta alla lingua italiana con una passione
incredibile; poi, essendo di sangue slavo, la nonna boema, il nonno mezzo ucraino, genitori viennesi
[...] insomma, ho un grande talento per le lingue.” Cosi Davide Bregola in "‘Mi sembrava che la gente
cantasse’ (2004).

¢ Davide Bregola riporta queste parole di Helena Janeczek: “mi sono trasferita in Italia nel 1983, mi
sono iscritta all'universita, ho cominciato a usare l’italiano scritto per lavoro, alla fine — molto ma
molto fuori corso — ho fatto la tesi in italiano (incubo). Nel frattempo ho continuato a scrivere poesie in
tedesco e nel 1989 sono riuscita a pubblicare la raccolta Ins Freie (Verso 'aperto), con la Suhrkamp di
Francoforte. Passano gli anni, e mentre per la necessita di scrivere continuo a coltivare 1’orticello
poetico tedesco, la mia vita si svolge sempre piu in italiano, I'italiano diventa la lingua che parlo con
piu facilita e ricchezza d’espressione, la lingua in cui comunico con gli altri ed e cosi che comincio a
scrivere qualche pezzo in prosa, semplicemente per condividerlo con gli amici. E da uno di questi
pezzi che nasce Lezioni di Tenebra: dalle prime due pagine di cui mi accorgo che potrebbero essere
I'inizio di una cosa pitu lunga, pit grande, di un libro intero. Allora mi chiarisco le idee e vado avanti.

181



E mentre ci lavoro, sento che sto trovando uno stile e un modo di raccontare che mi appartiene, cosa
che, nonostante il contenuto del libro, mi da energia” (Ibidem).

5 Costa 1998.

¢ Altri esempi di storpiature e traslitterazioni: jelati gelati, gazuza gassosa (Fishman 2006: 136) e pasiensa
pazienza e lo stesso talianin italiani (Fishman 2006, 81).

7 Cfr. anche Speelman 2004 per la presenza di termini ebraici nei testi di scrittori italiani.
8 Interamente dedicato all’esilio e al cosiddetto mito dell’ebreo errante, il saggio di Magris 1971.
? Stella 2002 e Bevilacqua 2001.

10 Dalla recensione di Guido Conti, Italin Oggi (1.02.2003) allo stesso libro (Bregola 2002, 147)
http://digilander.libero.it/vocidalsilenzio/daquibregola.htm. Armando Gnisci e ritenuto uno dei pit
autorevoli e appassionati esperti del settore. Tra i suoi ultimi contributi sull’argomento: Gnisci 2006.

11 Brancato 2004. In questo articolo elettronico e possibile trovare tutti i riferimenti bibliografici degli
studiosi che vengono citati in quest'ultimo paragrafo.

12 Secondo Wolfgang Welsch i concetti di multiculturalismo e interculturalismo, sia come modelli di
interazione culturale che come ideologie, dovrebbero essere superati in favore di un modello analitico
ed operativo basato su una nuova concettualizzazione della cultura, che emerge dai diversi dibattiti
interdisciplinari sulla transnazionalizzazione, elaborata come “transculturalita” (Schulze-Engler 2002).

13 Alfredo in questa situazione, cioe quando sta per essere arrestato, sceglie tra le varie identita quella
di italiano-fascista, mentre avrebbe potuto scegliere di dichiararsi di madre ebrea — quale in effetti era
— e cosi salvarsi. In questo sta la grandiosita: nella capacita di scegliere, anche una dimensione
sfavorevole.

14 Bruck & Cinanni in ‘Il dovere della testimonianza’.
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