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RIASSUNTO

Dall’ex Impero Ottomano, societa multiculturale per eccellenza, della quale facevano parte fra l'altro
Grecia e Bulgaria, Siria, Egitto, Libia e Israele, provengono molti ebrei scrittori in lingua italiana.
Esaminiamo tre di essi: Saul Israel, scienziato nato a Selanik (Salonicco) e autore di un romanzo a
sfondo turco appartenente ad un genere particolarmente turco, il romanzo di briganti (eskiya romani),
Miro Silvera, nato ad Aleppo e autore di pitt d’un libro in cui tratta il Paese d’origine o in cui dei
personaggi ne provengono, e Daniel Fishman, la cui famiglia proviene dall’Egitto. In comune essi
hanno una certa nostalgia di un mondo cosmopolitano di forti contrasti sociali e religiosi ma anche
esempio di plurisecolare convivenza e tolleranza. Ma sono societa ormai tramontate, dove i conflitti
all'indomani delle grandi guerre hanno portato ad un antisemitismo spesso di regime e all’espulsione
degli ebrei.
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MULTICULTURALITA OTTOMANA E SCRITTORI ITALIANI
DA SAUL ISRAEL A MIRO SILVERA E DANIEL FISHMAN

Raniero Speelman
Universiteit Utrecht

EBREI OTTOMANI

Nella storia dell’Europa moderna 1'Impero Ottomano si profila come il primo stato
multiculturale e multietnico per vocazione e non per casuale sviluppo territoriale-
politico. Anche se la scelta di tale politica si puo ricondurre fino al periodo piuttosto
esteso della conquista, in cui il beylik della casa di Osman, situato intorno all’attuale
Bursa (la Prussia bizantina), si estese sempre di piu fino ad incorporare gran parte
dell’ Asia Minore e dell’Europa balcanica, il momento cruciale di quest’atteggiamento
e da individuarsi nella famosa reazione di Bayezit II alla pulizia etnica della Spagna
nel 1492, in cui furono espulsi sia gli islamici che gli ebrei: “vengano pure qui gli
ebrei, saranno benvenuti!”. Gli ebrei sefarditi da quel momento hanno avuto e
mantenuto il ruolo di minoranza privilegiata e vicina al potere degli Osmanlilar.

Come si sa, I'Impero del Bosforo annoverava cristiani di ogni rito, greco,
cattolico, siriano e armeno, occidentali di cui nell” ‘800 non pochi nazionalisti esiliati,
oltre a vaste comunita di cittadini genovesi, veneziani e cosi via. Di tale situazione
persistono tutt’ora cospicue tracce, soprattutto nelle citta di Istanbul e Izmir. La
presenza italiana in quei centri comprende una componente ebraica che supera di
gran lunga la media italiana.

E mia intenzione soffermarmi sull’influsso che alcuni ebrei ottomani hanno
esercitato sulla letteratura italiana e analizzare il loro rapporto con la loro cultura di
provenienza. In molti casi essa e particolarmente sentita come una doppia
appartenenza, per non dire un doppio debito a due mondi: Occidente e Oriente. Cio
e tanto pit1 notevole in quanto molti scrittori (e vale certo per il nostro ospite in questi
giorni, Miro Silvera), non hanno vissuto molto a lungo o mai nei Paesi dell’ex
impero, ma si sono sopratutto formati su e nutriti di storie e ricordi di parenti.

Il rapporto tra il passato ottomano e il presente italiano non e cosa tipica della
letteratura ebraica internazionale, se anche non lo vediamo spesso nell’ebraismo
americano, britannico o neerlandese, tanto per nominare alcuni dei filoni della
diaspora. Ma nel caso degli italiani si spiega con una storia plurisecolare di rapporti
commerciali o diplomatici fra le varie sponde del Mediterraneo dove si trovarono di
casa. In secondo luogo, la conquista, nel secondo decennio del Novecento, di due
entita territoriali ottomane da parte dell’ltalia fece si che gli ebrei locali divennero
sudditti italiani. Mi riferisco alle isole del Dodecaneso (in ispecie, Coo e Rodi) e della
Libia, territori con una cospicua presenza ebraica.
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Vorrei concentrarmi in questo contributo — anche per non ripetere quanto ho
previamente pubblicato sul soggetto — su Silvera e Fishman, ma non senza iniziare da
un curioso libro che e fra i primi provenienti dal mondo ebraico-ottomano.! Si tratta
della Leggenda del Re Horkham di Saul Israel, un prestigioso scienziato italiano di
origine ottomana. Infatti Israel era nato nella citta di Selanik ossia Thessaloniki, il
maggior centro ebraico dell'impero e fino alla Seconda Guerra Mondiale, la citta
europea che contava in assoluto il maggior numero di cittadini ebrei. Se anche nel
1913 Selanik era stato incorporata nel regno greco, I'influsso ottomano vi era rimasto
ben presente, ed era a quel mondo che lo scrittore ritorno con la fantasia.

Non so di preciso quando nacque il libro che sarebbe stato pubblicato dopo
molti anni dalla Adelphi, e che si muove in “un’aria sanza tempo tinta”. Ma il testo
potrebbe datare dai tardi anni trenta o dal decennio successivo. Il testo si presenta
come un racconto a cornice a stampo orientale, che si svolge in gran parte ad Ankara,
negli anni in cui la vecchia Angora era diventata col suo nome nuovo la capitale del
giovane stato turco voluto da Atatiirk. La citta era gia stata visitata da un importante
scrittore italiano come Corrado Alvaro (e descritto nel suo Viaggio in Turchia). Israel
descrive pero un’Ankara arcaica, pre-kemalista, una tipica citta turca piena di case di
legno e catapecchie di fortuna, scrigno di secreti. E Ii che viene alla luce, nella miglior
tradizione romantica, un manoscritto, il quale costituisce il testo vero e proprio del
racconto fantastico.

Il testo di Israel ha una forte ispirazione moralistico-sociale. Ho definito il
libro in un articolo un romanzo di briganti (eskiya romani).? Si tratta di un tipico
genere turco di ispirazione social-critica, in cui 1'eroe in cerca di giustizia sociale si
erge a protettore dei deboli. Infatti, lo scrittore fu licenziato dal regime fascista nel
1933 per motivi di dissidenza politica.

Senza entrare nel merito del romanzo, mi preme porre qui la domanda perché
uno scrittore nato a Salonicco e vissuto a lungo in Italia sceglie la Turchia come
sfondo per il suo libro. E perché mai Ankara, la sua citta piu moderna e quindi meno
caratteristica del Paese? Suggerirei che in un periodo di virulento antisemitismo, che
aveva colpito gran parte dell’Europa, lo scrittore abbia provato nostalgia del (forse)
unico paese che non avesse mai conosciuto questo male e in cui un ebreo fosse
sempre stato libero a vivere indisturbatamente la propria vita. A parte un forte
interesse filosofico, che accomuna Israel a grandi pensatori ebraici, nel libro non
appare traccia di ebraismo, il che non puo destare meraviglia per un ambiente
completamente islamico. Ma non dobbiamo dimenticare che dietro i tanti Allah di
cui abbonda il libro si nasconde l'interrogazione continua che un intellettuale ebreo
porta avanti intorno al Dio unico, comungque lo si chiami.

Non ho ancora risposto al perché di Ankara. Qui si puo pensare al rifiuto di
Istanbul quale locus orientalis per eccellenza. A voler cercare piu profondamente, la
scelta tradisce una certa sfida: I'idea che nello stato nuovo o citta nuova si nasconda
sempre il passato, ispirazione o lezione per il presente. O si tratta semplicemente del
topos del quartiere vecchio della citta moderna? Credo di no. Il contrasto a cio
necessario non viene creato nel libro. Manca assolutamente nel libro ogni elemento
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moderno che potesse far risalire maggiormente ’elemento misterioso insito nel
vecchio.

L’ORIENTE UTOPICO DI MIRO SILVERA

Veniamo a Silvera, figlio di quell’Aleppo che per molti vale come una delle vere
porte dell’Oriente, punto d’incontro di molte strade ed esperienze diverse, circondata
da una piccola galassia di cosiddette ‘citta morte’, impressionanti insediamenti
urbani lasciati dalla popolazione bizantina all’apparir degli arabi o di altre tribu
temute. Questo figlio pero e stato strappato giovanissimo alle proprie origini, e come
pit di un millennio prima i bizantini, in un passato recente anche gli ebrei, da tanto
tempo presenti nella citta ottomana e siriana, sono stati costretti alla fuga. Chi oggi
visita Aleppo (o Damasco), dopo aver dichiarato di non essere mai stato in Palestina
e senza aver commesso 'imprudenza di identificarsi come ebreo (in entrambi i casi il
visto non viene rilasciato), trova citta spogliate da questo elemento vitale che fungeva
da trait-d’union fra est e ovest, citta ove non € raro incontrare case una volta abitate
da ebrei e ormai in rovina, sinagoghe diventate depositi o cortili adibiti a varie
funzioni. Naturalmente e difficile ragguagliarsi bene sull'identita di questi beni
culturali, anche se la popolazione locale fa capire talvolta di ricordarsi un passato
diverso. Ma prevale un senso di assenza e di incompletezza.

Uno dei tanti meriti di Silvera e stato quello di aver tentato una ricostruzione
di quel mondo scomparso e inaccessibile, basandosi per lo pit1 sulla documentazione
di famiglia. Due suoi libri che vorrei chiamare fondamentali sono basati su questa
ricostruzione: il primo e L’ebreo narrante, il debutto dello scrittore (1993), I'altro I
prigioniero di Aleppo (1996). Questi due testi sono antitetici e complementari. Il primo
e dedicato completamente alla tradizione orale, base e inizio di ogni registrazione e
osserva il comandamento biblico di raccontare ai propri figli.? Il suo carattere e
prevalentemente saggistico e storico. Il secondo si presenta come autobiografico e al
contempo romanzesco, e rappresenta quindi un passo avanti, quello dal documento
all’arte. Ma i libri hanno molto in comune: parte dei personaggi (primo dei quali il
signor Zaki, nome che indichera sia il profeta ebreo Zacharias che il turco Zeki,
‘I'intelligente”), il luogo principale dell’azione (Aleppo), gli argomenti focalizzati
(vita ebraica).

Anche nei libri di Silvera il mondo ottomano € un elemento di rilievo. Pur
essendo tramontato con la fine dell'impero, molti elementi ottomani erano e sono
ancora visibili nella Siria moderna. La presenza burocratica francese subentrata
all’ottomana ha garantito a lungo la continuita di quel misto di culture, etnie e
religioni che aveva caratterizzato il grande impero. Laddove la Turchia moderna si
sviluppo in uno stato di turchi al 98 % musulmani, la Siria araba includeva e include
molte minoranze: vi si incontrano armeni e curdi, ortodossi e cattolici, alawiti e drusi.
La convivenza tra questi gruppi nei tempi in cui c’erano pure gli ebrei, da sempre
mediatori tra tutti quanti, e il nucleo del primo libro e il passato in cerca del quale
viaggia il giovane protagonista del secondo, Meir ossia Miro, come indica
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chiaramente il nome, alter ego dell’autore nonché proiezione del suo desiderio di
ritorno alla terra d’origine, dove Silvera stesso non ha mai potuto rimettere piede.
Meir nel suo viaggio e accompagnato da un bonario autista di nome Muhammad,
nome non senza significato nella complessa narrativa del romanzo, un testo che si
presta a una lettura a piu di un livello, simbolica oltre a intertestuale. Da un lato, si
puo parlare di una discesa dantesca o virgiliana agli inferi, in cerca di un messaggio
che riguarda il passato e futuro della propria stirpe. Dall’altro viene a pensare pure al
parallelo tra Miro e mira¢ (il viaggio celeste del profeta, che sarebbe salito in cielo
dalla non lontana Gerusalemme), e il viaggio assume toni diversi anche se sempre
rivelatori.

Politicamente, il libro si pud leggere come manifesto della tolleranza e
convivenza, unica forza capace di realizzare una societa vivibile per I'umanita e
unica soluzione per i mali provocati dal nazionalismo. A portare quest’idea alla sua
conseguenza estrema sarebbe il libro Contro di noi, la pit profonda riflessione
politicoculturale di Silvera. Nella sua opera, questo libro rappresenta il preciso
opposto dell’elogio della tolleranza multietnica, la realta che vince lideale
tramontato. E 1’antisemitismo quel male che corrode la cultura occidentale e
mediterranea quasi dalla nascita del cristianesimo e dell’islam fino ad oggi, a fornire
il filo rosso del libro, che non intende fornire un discorso strutturato e omogeneo,
bensi una serie di analisi, descrizioni, commenti e rimpianti in cui non manca
nemmeno qualche brevissimo racconto.

Il penultimo romanzo di Silvera non sembra attribuire grande importanza alla
tematica ebraica. Il senso del dubbio € un puro romanzo di stampo postmoderno,
costruito interamente intorno a caratteri fittizi. Ci sono pero tre personaggi di chiara
provenienza ebraica. Uno e la misteriosa rock-star Hedy Sax, nato come Bruno Sachs
da padre ebreo. Senza entrare nella trama del romanzo, Sax incarna il complesso
dramma d’identita che molti ebrei hanno vissuto e la solitudine che puo esserne la
conseguenza. Non so se il suo nome sia da leggersi come anagramma di ex hasyd (ex
chassid), ma tale interpretazione di ‘ebreo che ha cercato di rompere col suo passato’
offrirebbe un’interesssante chiave di lettura. Il secondo personaggio e la sorella di
Hedy, Flora, con cui il protagonista goy ha un breve rapporto erotico. Mi vorrei
concentrare qui invece su un personaggio meno importante di questi ultimi, Madame
Persia, una cordiale e anziana signora che riceve il protagonista del romanzo, lo
scrittore Theodor Burger, al castello abitato dalla rock-star e sua sorella. Ella € nata
nel Vicino Oriente, non in Persia ma in Egitto. Scrive Silvera:

Madame racconto di avere vissuto ad Alessandria d’Egitto, poiché era un’ebrea italiana
maritata giovanissima a un levantino. Parlo degli anni di benessere, della vita di societa fra
inglesi e francesi, del piacere di vivere allora, quando nella incoscienza nessuno si rendeva
conto delle grandi tragedie incombenti [...].

Vide lei giovane, la figuretta svelta, I'innocenza degli abiti chiari in un clima caldo, le palme
scarmigliate sull’orlo di un mar straniero, la passeggiata verso Ramleh, scorci di cancellate nel
quartiere residenziale, con le ville basse circondate di ombra fresca, le carrozze coi cocchieri
mustacchiuti, fieri in serpa con in testa il loro tarbosh. Anche i cavalli erano ornati di fiocchi,
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consci dei loro ruoli nobili. E poi, gruppi in posa alle feste da ballo, abiti lunghi e scollature,
giacche bianche per gli uomini, e lampioni di carta appesi fra gli alberi.*

E I'Egitto di cui parla Madame, ma avrebbe potuto essere anche la Siria, con la stessa
societa mista, la stessa bella vita, e la stessa miseria dopo che gli europei ebbero
lasciato il paese.

Pitt avanti nel libro, Madame parla di una permanenza ad Istanbul, dove ha
avuto un figlio, che aveva chiamato prima, alla turca, Selim, poi Shalom e infine egli
stesso aveva cambiato il proprio nome in Adon, ‘signore’ (151). E un passo
interessante e, direi, rivelante. Il procedimento di scelta e conseguente adattamento
di un nome turco e quanto mai insolito per gli ebrei in Turchia, che preferiscono
nomi ebraici come Abraham o Esther o nomi europei neutri come Dario, Mario,
Harry o Rosa. In ogni modo non e raro incontrare il procedimento nei Paesi Bassi,
dove il nome di Mordechai diventa Maurits o Max, o Miriam puo condurre a
Monique.

In Contro di noi, Silvera afferma di scrivere il romanzo che vive ogni giorno
sulla sua pelle: “Sovente e a brandelli mi sono fatto romanzo, e storia”.’ Cio sembra
giustificare un’interpretazione se non strettamente autobiografica, certo come
documento della storia famigliare, dei suoi libri. Anche il saggio e storia, come la
Storia con maiuscola puo diventare saggio. Con concisione agghiacciante Silvera
racconta gli eventi che hanno condotto al ritorno della famiglia al paese di cui non
avevano mai perso la citadinanza:

I beni di famiglia erano bloccati, gli affittuari, con una scusa o con l’altra, non pagavano piu le
pigioni, e coloro che avevano preso in prestito del denaro non lo avevano mai pit reso. Molti,
come il direttore dell’Alliance di Damasco Jacques Franco, erano stati assassinati, e la grande
sinagoga di Aleppo era stata saccheggiata. Mia madre, mio fratello Carlo e io siamo partiti
dalla Siria, passando dai nonni che abitavano a Beirut e imbarcandosi poi per I'Italia all'inizio
del 1947. Siamo giunti a Genova in primavera. A dicembre di quello stesso anno, in seguito
alle sommosse antisemite, i musulmani di Aleppo hanno dato alle flamme 150 case, 50 negozi,
18 sinagoghe e 5 scuole, uccidendo parecchi ebrei.t

L’EGITTO DI DANIEL FISHMAN E CAROLINA DELBURGO

La scelta dell’Egitto come paese di provenienza di Madame Persia ne Il senso del
dubbio & interessante anche perché e lo stesso mondo descritto da Daniel Fishman nel
suo Chilometro d’oro (2005). Il nonno di Fishman era appartenuto agli italiani d"Egitto,
un gruppo piuttosto numeroso e economicamente di gran rilievo. Molti di questi
italiani erano, come i loro connazionali istanbuliti, ebrei. Si sa che ad Alessandria
nacquero due protagonisti della cultura italiana del Novecento: Marinetti e
Ungaretti. Quest'ultimo ha un ruolo importante nel grande romanzo di Maurizio
Maggiani, Il coraggio del pettirosso (1995), che si svolge in parte in quella citta. Ma
questi casi esulano, trattandosi di non-ebrei, da quest’argomento. Concentriamoci
dunque su Fishman.
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L’autore e nato in Inghilterra da una famiglia egizio-ebraica fuoruscita e ha tutt'ora la
doppia cittadinanza. Suo nonno e il tipico esponente dell’ebraicita mediterranea cui
appartenevano anche i Silvera:

Sua madre era una Mornaga originaria di Livorno e suo padre Robert un siriano d’Aleppo ma
talianin, cioe con passaporto italiano.”

Fishman visitd I'Egitto solo nel 1979 e rimase colpito dal paese, che ricollego ai
racconti del nonno. Il ‘chilometro d’oro” del titolo e la zona ove vissero i ricchi
mercanti caireni durante la prima meta del secolo. Ovviamente e 1i che si svolge
I'azione del libro, che si puo chiamare memoriale di famiglia, romanzo o
ricostruzione storica. Preferirei parlare di romanzo storico, non solo perché manca
qualsiasi apparato metatestuale o bibliografico od anche un albero genealogico,
sussidio non di rado offerto ai lettori di una storia famigliare, ma soprattutto perché
I’autore non ci tiene a connettere i personaggi alla sua vita. Hanno una certa loro
indipendenza che rende attraente il libro e lo libera dalle costruzioni che spesso
rendono pesanti i memoriali.

Interessanti sono le tracce del pluralismo linguistico della comunita egiziana,
fatto ancora riscontrabile a Istanbul. Oltre ai numerosi prestiti e realia che descrivono
la vita al Cairo, si hanno esempi di frasi quali: “Mais non, ma no, don’t worry, chérie,
cest I'Egypte!”® Che Fishman prediliga la scelta lessicale capace di esprimere
l'internazionalita del mondo egiziano, illustra, fra tanti altri, il seguente esempio:

La taula, tavola in arabo, un gioco con cinquemila anni di storia e tanti altri nomi: shesh besh
per i Turchi e nel Mediterraneo, backgammon nei paesi angloassoni. Emozionante e veloce, ma
appassionante anche nella versione lenta, la Mahbousa, ideale per quelli che vogliono giocare
d’azzardo.’

In fondo, il principale filone tematico del libro e la lenta discesa social-economica
degli italiani, ebrei e no, in Egitto. Laddove all'inizio del Novecento costituivano una
delle comunita estere piu attive nel Paese, con 1’avvento delle leggi razziali fasciste e
poi con le sconfitte militari subite dal regime si compromette la loro posizione. Sono
gli inglesi che con la loro maggior esperienza e fortuna risultano vincitori del
conflitto bellico, anche se per poco. Con il re Faruk, inizia a predominare sempre di
piu I'elemento arabo, che seguira una politica vieppiu radicale finché il colpo di stato
di Nasser portera al potere l’atteggiamento nazionalista, xenofobo e fortemente
antisemita. Dopo la crisi di Suez del 1956, per gli stranieri non ci sara ormai pitt posto
in Egitto.

Alla ricostruzione di Fishman si ¢ affiancata ora una recente testimonianza al
femminile, Come ladri nella notte di Carolina Delburgo (2006). L’origine della famiglia
paterna della scrittrice € romana — Del Burgo — emigrata poi in Egitto, quella materna
e romaniota (cioe, rappresenta I’antico ebraismo greco di lingua greca), e nello stesso
Paese approdo la nonna Simha al tempo della guerra balcanica del 1913. Interessante
la descrizione della societa egiziano-ebraica con delle forti distinzioni di classe. Il
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matrimonio tra David Del Burgo e Simha Molko fu d’amore e ostacolato dal ricco di
lui padre. La coppia ha tre figli fra cui Léon, padre della scrittrice, che fara il
rappresentante della Philips in Egitto e poi in Italia. La mamma, Annette Cohen, e
figlia di genitori di Salonicco emigrati dopo l'incendio del 1917. La storia famigliare
della Delburgo — il cognome cambio a causa di un errore dell’anagrafe — ha il netto
profilo dell’ebraismo cosmopolita sefardita, con frequenti spostamenti e
reinserimenti, forte multiculturalita e plurilinguismo e spesso grandi famiglie.
Benché le intenzioni della scrittrice non fossero letterarie, riesce a descrivere la
propria storia, dagli avi fino ad oggi, con tono caloroso ed abbondanza di dettagli — e
di fotografie.

La grande differenza tra Fishman e Delburgo e che quest’ultima ha vissuto gli
stessi eventi che descrive, e quindi ne e testimone, mentre Fishman interroga e
ricostruisce un mondo non conosciuto in prima persona con gli strumenti dei ricordi
dei suoi e della letteratura. I due punti di partenza sono, in certo modo,
complementari.

Evento cruciale e, ovviamente, “l'uscita dall’Egitto”, indicata con una perifrasi
dell’esodo biblico. Come Fishman, Delburgo narra i cambiamenti politici degli anni
cinquanta, la crisi di Suez e l'estradizione degli ebrei dal Paese nel 1956, quando lei
aveva dieci anni. Molta attenzione viene prestata al viaggio stesso, incluse le
umiliazioni che dovevano soffrire gli ebrei, costretti a lasciare la casa col

saliscendi delle merci, come ladri nella notte, ... di nascosto, ... in silenzio, perché nessuno

doveva ‘scoprirci’.!?

mentre poi le autorita egiziane li sottoponevano ad ogni sorte di vessazioni:

Per prima cosa, ogni famiglia doveva trovare le proprie valigie per poi sottoporle al controllo
dei doganieri, che si divertivano a capovolgere valigia per valigia sul pavimento, ‘per
controllare il contenuto’.

In verita, pit1 che controllare, si divertivano ad agire con provocazione, sorridendo con aria di
sfida, per esasperarci. [...]

Dopo il controllo, ogni emigrante doveva raccogliere tutti i propri indumenti, gettati per terra,
e ricomporre la propria valigia, fra le risatine provocanti dei poliziotti e gli impertinenti sorrisi
dei doganieri, che davano loro man forte.!!

Dal punto di vista della bambina, e il cambiamento che segno la sua vita, con la presa
di coscienza che non avrebbe mai piu rivisto il Paese dove aveva vissuto e, poco
dopo. la scoperta che non avevano piu niente e il papa una volta benestante non poté
regalarle nemmeno una bambola nel porto del Pireo.

Molto spazio viene dedicato nel libro alla storia dell'inserimento in Italia, che
non tace la calorosa accoglienza fatta agli ebrei in Italia. Un’edizione ampliata del
libro & in preparazione.

La storia che abbiamo qui riassunto in poche parole non e dissimile dalla sorte
della Siria. Scrive infatti Silvera:
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Dalla Siria di Assad all’Egitto di Nasser, dalla Libia di Gheddafi all'lraq di Saddam Hussein,
dall'Iran e dallo Yemen, almeno un milione di cittadini ebrei sono stati improvvisamente
messi alla porta.’2

Silvera ricorda anche storie a sfondo egiziano, viste sia dagli occhi di un ebreo che da
quelli di un italiano non-ebreo. E non per niente i due paesi hanno vissuto un breve
periodo di fusione politica all'insegna del panarabismo. In tal modo, Silvera e
Fishman descrivono da una stessa ottica, quella del fascino per la ricchezza culturale
di una pacifica convivenza di religioni e etnie e la preoccupazione per le tendenze
nazionaliste che pongono fine a tale periodo di benessere e tolleranza, che ha segnato
pure la loro storia famigliare. Inoltre, mettono in guardia contro cio che Silvera
nomino, nel frammento letto qui sopra, ‘l'incoscienza’, un’attitudine sempre in
agguato.

Un chiaro parallelo con i libri di cui abbiamo appena parlato costituisce E
venne la notte, romanzo di Viktor Magiar basato sulla propria storia famigliare.
Cambia la scena — ora e la Libia. Ma resta I’antisemitismo arabo, 1’odio crescente nei
confronti degli ebrei locali e la loro espulsione definitiva. Questi libri italiani,
nell’esprimere il dramma dell’esilio, si distinguono da quelli di scrittori come Sammy
Michael, che scelse di raccontare, nel suo bellissimo romanzo Victoria (1992) la vita
degli ebrei iracheni dell’inizio del Novecento senza raccontare gli eventi che hanno
segnato la cesura tra passato e presente.’* Quel particolare romanzo di Michael si
svolge pertanto in un passato mitico, mentre gli equivalenti italiani confrontano il
lettore con I'ineluttabilita della storia che ha per sempre allontanati gli ebrei sefarditi
dalla loro penultima patria.

L’avvertimento che possiamo raffigurare nei libri dei predetti, puo e forse
deve essere applicato alla nostra societa odierna. Contro 1'esempio ottomano della
tolleranza etnico-religiosa, sorge una conflittualita visibile nella maggior parte dei
paesi occidentali, diventati multiculturali ma incapaci di gestire tale pluralita. Il
declino della tolleranza e della convivenza positiva in questi paesi puo provocare
risultati che non sono forse gli stessi che nei casi descritti ma non per cid0 meno
pericolosi.

NOTE

1 Cfr. il mio “Ebrei “ottomani”’ (2005).
2 [bidem, 6.

8 Devarim/Deuteronomio 4/9: “Ma guardati e guardati bene dal dimenticare le cose che i tuoi occhi
hanno viste: non ti sfuggano dal cuore, per tutto il tempo della tua vita. Le insegnerai anche ai tuoi
tigli e ai figli dei tuoi figli [...]".

4 Silvera 2001, 13-14.
5 Silvera 2003, 1.
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6 Ibidem, 10.

7 Fishman 2006, 19.

8 Ibidem.

9 Ibidem, 68.

10 Delburgo 2006, 62.
1 Jbidem, 63-64.

12 Silvera 2003, 15.

13 Invece nel suo piu recente Majim nosjekiem le-majim (L’acqua bacia 1'acqua, 2001), il protagonista e
appunto un ebreo israeliano proveniente dall’'Iraq.
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