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RIASSUNTO 
 
Gli ebrei ungheresi hanno avuto problemi di scelta della lingua in cui esprimersi: ungherese, yiddisch 
o tedesco. Quando alcuni di essi hanno poi lasciato la patria, il problema si ripresentava. Per gli ebrei 
ungheresi  in  Italia,  paese  col  quale  esistevano  da  quasi  un  millennio  stretti  rapporti,  la  lingua 
diventava  spesso  l’italiano.  È  il  caso  di  Svevo,  Vagliani,  Bruck  e  Keményi,  nonché  dei  fratelli 
Pressburger.  Il  cambiamento di  lingua  comporta varie metamorfosi. Per  lo  scrittore  ebreo,  ciò può 
avere esiti diversi tra i due poli di perdita o rafforzamento dell’identità. Diverso ancora è il ruolo della 
religione,  talvolta,  come  in  Kafka, mai  discussa  apertamente.  Le  cose mutano  dopo  la  Shoah.  Si 
accenna  alle  differenze  interculturali  tra  cultura  ashkenazy  e  cultura  sefardita,  nonché  tra  ebrei 
magiari e ebrei  italiani. Si confrontano gli scrittori d’origine ungherese con gli scrittori  italiani ebrei 
negli anni ‘20. 
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BUDAPEST‐ROMA 
REALTÀ EBRAICA FUORI DELLA LINGUA 

 
Giorgio Pressburger 

 
 
 
EBREI  UNGHERESI:  DA  UNA  LINGUA  ESCLUSIVA  ALL’ALTRA.  LE  DUE  LINGUE.  LA 
QUESTIONE DELLO YIDDISCH 
 
Gli ebrei ungheresi, da un punto di vista della comunicazione, hanno vissuto sempre 
doppiamente gravati dalla questione della lingua. Se da un lato, in quanto ungheresi, 
al di fuori del gruppo umano chiamato ‘ungheresi’, con quella lingua non potevano 
farsi capire da nessun altro membro di un altro popolo europeo, dall’altra parte, con 
l’uso  della  lingua  ebraica  (tranne  gli  ebrei  dei  paesi  europei  e  quelli  del Medio 
Oriente) nessuno era in grado di comunicare con loro. Terza aggravante: l’uso della 
lingua yiddisch, esclusività linguistica degli ebrei dell’Europa orientale, elaborata con 
l’uso  del  russo,  del  tedesco  medievale  e  dell’ebraico.  In  Ungheria  molti  ebrei 
provenienti, all’inizio dell’Ottocento, dai paesi dove erano peggio trattati, parlavano 
lo  yiddisch  e,  anche  chi  non  lo  parlava,  uniformava  la  pronuncia  ebraica  a  quella 
lingua  in  cui  molte  consonanti  diventavano  dittonghi,  per  esempio  Isreal  si 
pronunciava  Jisroel,  Slomo  diventava  Slaimo,  Elohenu  si  trasformava  in  Elaihenu 
eccetera. Molti scrittori ebrei, per questo, si rivolgevano al tedesco, lingua egemone a 
quei  tempi  in  Ungheria  o,  come  spesso  capitava,  all’ungherese.  Al  termine  della 
Seconda guerra mondiale e dopo,  in  seguito alla  rivoluzione del 1956, alcuni ebrei 
ungheresi  espatriarono  in  Italia  e  in  Francia,  altri  in  Inghilterra.  Come  potevano 
metterla, se volevano diventare, o erano degli scrittori? 
 
L’ITALIA  E  L’UNGHERIA  DA  MATTIA  CORVINO  A  OGGI.  RELAZIONI  D’AMICIZIA  E 
RELAZIONI  CONFLITTUALI.  CONDIZIONI  STORICHE  DEGLI  EBREI  IN  UNGHERIA  E  IN 
ITALIA; ASSENZA E PRESENZA DI GHETTI 
 
Vediamo prima, davvero per  sommi  capi,  qual’è  stata  la  relazione  tra Ungheria  e 
Italia nel corso del millennio passato, e poi cosa significava questa relazione per gli 
ebrei italiani e ungheresi. 

Tra i due Paesi, uno dei quali ‒ l’Ungheria ‒ fin dall’inizio si è presentato come 
stato‐nazione,  è  intercorsa  durante  il  millennio  passato  una  stretta  relazione. 
Dapprima le incursioni dei guerrieri magiari (‘de sagittis ungarorum libera nos domine’), 
poi  la presenza sia  in  Italia sia  in Ungheria della stessa casa regnante  (gli Angiò) e 
ancora la discesa dell’esercito di Luigi il Grande fino a Napoli, dopo che il fratello del 
re  ungherese  quivi  era  stato  assassinato  ed  ancora,  sul  finire  del Quattrocento,  il 
matrimonio di re Mattia Corvino con  la principessa napoletana Beatrice d’Aragona, 
hanno rappresentato momenti significativi di ‘contatto’ (sia positivo che negativo) tra 
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i due popoli. La  corte di Mattia Corvino pullulò di  artisti  italiani, pittori,  scrittori, 
storiografi,  musicisti  del  Rinascimento  italiano.  Nell’Ottocento,  la  rivoluzione 
ungherese,  e  quella  italiana  contro  gli Asburgo,  legò  di  nuovo  strettamente  i  due 
popoli. E poi  la storia del Novecento. Una guerra  (la Prima Guerra Mondiale) vide 
italiani e ungheresi nemici, l’altra (la seconda) li vide tristemente alleati a fianco della 
Germania nazista. I contatti culturali, con le reciproche influenze, non si contano (si 
pensi alla grande popolarità,  tra  le due guerre, di certi scrittori ungheresi  in  Italia). 
Che sorte hanno avuto gli ebrei nei due Paesi nell’arco di tutto il millennio? 

Diciamo subito che i ghetti in Ungheria non sono mai esistiti. La popolazione 
ebraica  subiva  maltrattamenti  e  ingiuste  punizioni  in  tutti  e  due  i  territori  ma 
prediche  forzate, roghi, ghetti e soprusi simili sono stati piuttosto appannaggio dei 
comuni e dei granducati italiani, in qualcuno di essi meno, in altri di più. Manoello è 
stato pure amico di Dante, e  i  libri di Cabbala sono stati pure chiosati  in  latino da 
Pico della Mirandola e da Giordano Bruno. E quando  le porte di certe città  italiane 
come Trieste  si  sono  aperte per  gli  ebrei provenienti dall’Est  europeo, molti  ebrei 
ungheresi  si  sono  stabiliti  e hanno  incontrato parecchia  fortuna proprio nella  città 
dell’Adriatico.  Ma  anche  a  Modena  e  nel  Veneto  già  nel  Seicento  ci  sono  state 
migrazioni  dall’Europa  centrale,  e  alcuni  opere musicali  di  quell’epoca,  scritte  in 
Italia,  hanno  libretti  in  Jiddisch  e  in  ebraico.  I  commerci  fiorenti  a  Trieste  nella 
seconda metà dell’Ottocento hanno  fatto  ricchi  alcuni  ebrei,  tra  questi  i Pulitzer,  i 
Mayer (fondatori del giornale locale Il Piccolo) o famosi come il grande scrittore, uno 
dei maggiori in tutta la letteratura europea , Italo Svevo (al secolo Ettore Schmitz) il 
cui nonno venne in Italia muovendo da un villaggio della Transilvania. 
 
EBREI  UNGHERESI  IN  ITALIA.  SVEVO,  VAGLIANI,  BRUCK,  KEMENYI.  I  FRATELLI 
PRESSBURGER 
 
Gli  scrittori ebrei  in  Italia, nel  corso del diciannovesimo  secolo,  sono  stati  tra  i più 
noti  e più  celebrati.  Italo  Svevo,  appunto, Alberto Moravia, Elsa Morante, Natalia 
Ginzburg, Giorgio Bassani e soprattutto Carlo e Primo Levi non solo hanno scritto in 
italiano  veri  capolavori  della  narrativa,  ma  hanno  anche  rappresentato  la  spina 
dorsale  delle  lettere  italiane.  A  questo  panorama  si  aggiungono  vari  autori 
provenienti  dall’Europa  dell’est,  soprattutto  dall’Ungheria.  Tra  queste  ondate  di 
emigrazione si possono annoverare arrivi a più tappe: all’inizio del Novecento, tra le 
due  guerre mondiali,  e  dopo  il  1956. Abbiamo  già  parlato  della  famiglia  di  Italo 
Svevo, arrivata in Italia a metà Ottocento, ma ora possiamo parlare di Elody Oblàth, 
moglie di Gianni Stuparich, nata nella Trieste di fine Ottocento, autrice di romanzi e 
racconti,  di Marino  Szombathelyi,  consigliere  stilistico  di  Svevo,  di  Francois  Fejto 
(anche se non diretto in Italia, ma in Francia), di Koestlin ‒ emigrato in Inghilterra ‒, 
Martin Esslin  (autore e saggista  , esperto di radiofonia)  finito  in Inghilterra e  infine 
dell’ultima  ondata  verso  l’Italia,  costituita  da  Edith  Bruck, Tommaso Keményi  e  i 
fratelli Pressburger. In Germania, Austria, Svizzera (basti pensare ad Agotha Kristof) 
sono  disseminati  parecchi  autori,  anche  molto  affermati,  di  origine  ebraico‐
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ungherese.  Tutti  costoro  hanno  abbandonato  la  lingua  materna  e  scrivono  nella 
lingua dei rispettivi Paesi d’arrivo. 
 
BREVI CENNI SULLA METAMORFOSI LINGUISTICA 
 
La questione di quale metamorfosi comporti il cambiamento di lingua per la scrittura 
è molto interessante e merita una trattazione molto ampia e anche complicata.  

L’approccio a questa nuova realtà, nei vari autori, può essere assai differente. 
C’è  chi  diventa  un  autentico  virtuoso  della  nuova  lingua,  identificandosi 
completamente  nella  cultura  da  essa  rappresentata,  chi  invece  sfrutta  proprio  gli 
automatismi  della  lingua  appresa  per  fini  ironici,  chi  diventa  ossessivamente 
ingarbugliato nelle sue opere, chi riduce  la propria scrittura a un  livello quasi zero, 
dove  non  esiste  che  la  balbuzie  e  poche  frasi  elementari,  chi  adotta  un  scrittura 
semplice  e  neutra, ma  lontana  dall’argomento  la  cui  realtà,  anche  emotivamente, 
sarebbe  altrimenti  impossibile  da  sopportare,  e  così  via.  Sarebbe  doveroso  un 
censimento  globale  degli  autori  di  questo  tipo  e  uno  studio  scientifico,  anche 
neurologico  di  questo  tema. Oggi,  date  le  frequenti migrazioni,  gli  autori  non  di 
madre  lingua si moltiplicano. Aspettiamo dunque alcuni anni per vedere se questo 
tipo di emigrazione (cioè dalla lingua materna) trova adeguate valutazioni e studi. 
 
EBREO O NON‐EBREO, QUESTO È IL DILEMMA (DON GIOVANNI EBREO DI TAMÀS SIMON‐
EINZIG). LA QUESTIONE DI KAFKA. LE COSE MUTANO DOPO LA SHOAH 
 
Che influenza ha sullo scrittore ebreo questo cambiamento di lingua? Corrisponde a 
una parziale o addirittura totale perdita d’identità, oppure questa identità si accentua 
proprio per la grande distanza tra mezzi espressivi e realtà rappresentata? 

Anche qui i casi possono essere i più diversi. Spesso ha un’influenza notevole 
l’origine  culturale  dello  scrittore,  cioè  se  egli  viene  da  una  famiglia  osservante, 
oppure  dall’illuminismo  di  inizio Novecento,  in  cui  la  questione  religiosa  spesso 
diventa di secondo piano, e si focalizza la questione sociale o ideologica. 

La  conversione  di  molti  artisti  del  secolo  passato  al  protestantesimo 
(Schönberg) o al cattolicesimo (Werfel) o al marxismo, porta nuove tipologie, nuovi 
approcci alla questione dell’appartenenza. Questo tipo di ebrei, specialmente alla fine 
dell’Ottocento,  diventa  sempre  più  frequente  e  sempre  più  frequentemente  si 
presenta  il  problema  dell’appartenenza.  Mi  viene  in  mente  un  giovane  poeta 
ungherese, morto nel 1956 appena ventenne, che ha lasciato una poderosa commedia 
su Don Giovanni,  e  soprattutto  su  un  suo  sosia  ebreo  perennemente  dibattuto  tra 
crudeltà, edonismo e  la sua antica  fede ebraica. Al  termine della commedia questo 
Don Giovanni ebreo si fa uccidere ‒ una forma di suicidio ‒ perchè non sa decidere la 
propria  appartenenza. Ma anche Kafka,  che non ha mai avuto dubbi  simili, aveva 
deciso di non parlare mai apertamente della sua religione, perchè gli ebrei, essendo 
un  piccolo  gruppo  piantato  nel  cuore  dell’Europa,  sarebbero  risultati 
incomprensibili,  e  quindi  rifiutati  dalla  maggioranza  della  popolazione  europea. 
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Perciò nelle opere narrative di Kafka non c’è traccia di ebraismo, né di religione, né 
di Dio. 

Ma  dopo  la  Shoah  è  ancora possibile  continuare  questo  riserbo,  o  quei  fatti 
attroci  richiedono  una  dichiarazione  esplicita  del  proprio  ebraismo  e  una 
testimonanza della propria sofferenza? La risposta sta nell’opera di Primo Levi, ma 
anche di Hans Mayer, conosciuto come Jean Améry. Questo suicida pacato e sereno 
ha scritto in francese le sue opere. Edith Bruck le ha scritte in italiano. 
 
LA CULTURA ASHKENAZY E LA CULTURA SEFARDITA. 
 
C’è un’altra questione in questa migrazione dall’Europa centrale e meridionale. Il rito 
ashkenazi  (significa  ‘tedesco’)  e  quello  sefardita  (‘spagnolo’)  hanno  molte  cose  in 
comune e molte totalmente differenziate. Già nei suoi scritti apparsi in inglese verso 
la  fine  del XVIII.  Secolo, Zangwille parla del dissidio  tra  le due  comunità  e della 
prevalenza  della  seconda,  ritenuta  più  nobile,  più  aristocratica  rispetto  agli  ebrei 
ashkenaziti.  Ma  gli  ebrei  rappresentati  per  esempio  da  Saba  o  da  Bassani  sono 
davvero distanti da quelli che appaiono nei  libri della Bruck o da quelli dei  fratelli 
Pressburger,  o  di  Koestlin,  o  di  Tommaso  Keményi?  Sarebbe  stato  possibile 
confrontare  tra  loro  queste  due  realtà  tanto  diverse? Ma  anche  la  distanza  tra  le 
figure di Umberto Saba e quelle di Giorgio Bassani, per dirne una, è enorme, data 
l’enorme  differenza  sociale:  quelle  di  Saba  sono  piccole  figure  di  commercianti  e 
venditori di robivecchi, mentre quelle di Bassani sono personaggi appartenenti alla 
borghesia colta, medio‐alta. I due gruppi umani, quello degli ashkenaziti e quello dei 
sefarditi,  si potrebbero distinguere  tra  loro anche per questa differenza sociale. Sul 
finire dell’Ottocento  il  quadro muta. La  grande  borghesia  askenazita darà  vita,  in 
modo rilevante, al mondo moderno: Einstein, von Naumann, la sterminata schiera di 
scrittori, scienziati, filosofi ebrei, saranno le fondamenta del nostro mondo, così come 
si è configurato, diciamo con precauzione, fino a ieri. Oggi siamo di nuovo di fronte a 
grandi cambiamenti. Oggi c’è lo Stato d’Israele e la ‘partita’ si è spostata lì. 
 
INTERCULTURALITÀ. EBREI MAGIARI‐ EBREI ITALIANI 
 
Gli  ebrei  ungheresi  e  quelli  italiani  si  sono  molto  diversificati  nel  secondo 
dopoguerra.  In  Italia  le  tracce della Shoah sono state meno  forti e  le piaghe si sono 
rimarginate più velocemente che in Ungheria. Probabilmente è anche una questione 
di  numeri, ma  se  in  Ungheria  il  regime  comunista  ha messo  un  coperchio  sulla 
pentola in ebollizione, riguardo alla questione dell’antisemitismo, lasciando insoluto 
l’esame di coscienza della nazione, in Italia tutto il carico è slittato verso il Nazismo, 
come  se  soltanto  quello  fosse  stato  responsabile della morte degli  ebrei  italiani. È 
strano a dirsi, ma gli scrittori piú grandi che abbiano scritto libri fondamentali sulla 
Shoah,  sono  stati proprio un  italiano e un ungherese: Primo Levi e  Imre Kertész,  il 
primo  con  un  approccio  quasi  dantesco  all’argomento,  il  secondo  con  un  libro 
terribile e amaro le cui radici sono difficili da trovare, alla lontana evocherei forse la 
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figura di Heine o di Goethe per la presenza di una certa leggerezza e ironia davvero 
esplosive, dato il contesto dei Lager. Edith Bruck, scrittrice transilvana trapiantata in 
Italia,  si  è  ritagliata,  scrivendo  in  italiano,  un  posto  preminente  nella  letteratura 
italiana della Shoah, ma anche della letteratura tout‐ court. 
 
SCRITTORI  ITALIANI  EBREI:  MORAVIA,  GINZBURG,  BASSANI,  CARLO  E  PRIMO  LEVI, 
UMBERTO SABA MA ANCHE PITTI GRILLI, GUIDO DA VERONA, SABATINO LOPEZ. COME 
SI CONFRONTANO GLI SCRITTORI ITALIANI D’ORIGINE UNGHERESE CON LORO? 
 
Farei alcuni cenni a un altro parallelo che si potrebbe tratteggiare tra gli scrittori ebrei 
d’Ungheria e d’Italia. Si tratta di un parallelo che può riandare agli anni venti‐trenta 
del  Novecento.  In  Italia,  a  quell’epoca,  ebbero  uno  straordinario  successo  alcuni 
romanzieri  ungheresi,  autori  di  best‐seller.  Ferenz Molnàr  (I  ragazzi  della  via  Pàl)  e 
Ferenc Kormendi  (Un’avventura  a Budapest)  hanno  riempito  le  biblioteche di  quasi 
tutte  le  famiglie  della  piccola  e media  borghesia  italiana  insieme  ad  altri  scrittori 
ungheresi  non  ebrei  (Ferenc  Herczeg, Màrai,  Zilahy).  Nello  stesso  tempo,  alcuni 
autori di romanzi rosa o sentimentali  in Italia erano proprio ebrei: Pittigrilli, Guido 
Da Verona, Sabatino Lopez eccetera. Sono figure che andrebbero esaminate una per 
una per  la  loro stranezza e per  i destini così diversi, a volte davvero drammatici e 
volte poco lontani dall’abiezione. 

Sono argomenti, anche questi, che richiederebbero uno studio approfondito e 
acuto, giacché testimoniano un’epoca importante e tragica, che ha generato, per dire, 
anche il Nazismo. 
 
CONCLUSIONE 
 
In conclusione si può dire che, pur avendo un rapporto percentuale così diverso con 
le  culture  della  loro  nazione,  gli  scrittori  ebrei  in Ungheria  e  ungheresi  in  Italia, 
nonché gli scrittori ebrei italiani in Italia e in Ungheria, sono state figure centrali delle 
rispettive  culture  e  di  quelle  d’arrivo  (Svevo).  In  Italia,  gli  ebrei  sono  un’esigua 
minoranza,  in  Ungheria  erano,  prima  della  Seconda  Guerra  Mondiale,  assai 
numerosi  (più  del  dieci  per  cento  della  popolazione). Ma  nonostante  questo,  essi 
hanno dato alla  letteratura dei  loro Paesi e di quelli che  li ha ospitati un contributo 
davvero importante e duraturo. 
 


