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RIASSUNTO

In Italia si assiste ad un fenomeno interessante. Alcuni sopravvissuti della Shoah decidono di portare
la loro testimonianza e scrivere riguardo alla loro esperienza in una lingua non loro, l'italiano, in
quanto essi sono stranieri. Ecco apparire tra gli altri 'ungherese Edith Bruck e l'austriaca Elisa
Springer. Il tentativo di questo intervento ¢ di fornire una plausibile spiegazione alla scelta di questi
autori.

PAROLE CHIAVE

Deportazione, Edith Bruck, Elisa Springer, bravo italiano, testimonianza
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Gli atti del convegno Scrittori italiani di origine ebrea ieri e o0ggi: un approccio
generazionale (Utrecht-Amsterdam, 5-7 ottobre 2006) sono il volume 2 della collana
ITALIANISTICA ULTRAIECTINA. STUDIES IN ITALIAN LANGUAGE AND CULTURE, pubblicata
da Igitur, Utrecht Publishing & Archiving Services, ISSN 1874-9577
(http://www italianisticaultraiectina.org).
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PERCHE LA SHOAH TALVOLTA PARLA ITALIANO?
LA LETTERATURA ITALIANA DELLA DEPORTAZIONE RAZZIALE
NELLE OPERE DI EDITH BRUCK ED ELISA SPRINGER

Cristina Villa

University of Southern California

Nell’ambito della letteratura italiana dedicata alla deportazione razziale si assiste ad
un curioso fenomeno: alcuni dei protagonisti del panorama letterario dedicato a
quest’argomento, quali Edith Bruck ed Elisa Springer, sono stranieri che decidono di
adottare una lingua non loro, 'italiano, per descrivere le persecuzioni razziali e il
mondo dei Konzentrazions- und Vernichtungslager.

Edith Bruck, nata in Ungheria nel 1932 e deportata ad Auschwitz ancora
adolescente, alla fine della guerra si e trasferita in Italia ed ha dedicato la sua
esistenza a testimoniare la sua esperienza nel Lager. A questo scopo ha scritto in
italiano numerosi romanzi, racconti e raccolte di poesie su questo argomento: Due
stanze vuote (1974), Il tatuaggio (1975), Transit (1978), In difesa del padre (1980), Lettera
alla madre (1988), Nuda proprieta (1993), L'attrice (1995), Lettera da Francoforte (2004) e
un testo autobiografico, Chi ti ama cosi (1959) ed ha collaborato nel 1966 col marito, il
poeta Nelo Risi, alla realizzazione del film ANDREMO IN CITTA, tratto da un suo
racconto del 1962, con l'attrice Geraldine Chaplin. Edith Bruck e in continuo
pellegrinaggio nelle scuole italiane ed europee con il compito di mantenere viva la
memoria della Shoah.

L’altra scrittrice e Elisa Springer, nata a Vienna nel 1918 da una famiglia di
commercianti ebrei di origine ungherese. Dopo la deportazione dei genitori nel 1938
in seguito all’annessione dell’Austria al Terzo Reich, ha deciso di fuggire e,
scappando attraverso mezza Europa, e giunta in Italia nel 1940 e si ¢ fermata a
Milano, dove ha vissuto fino al 1944 un’esistenza semiclandestina. Nel 1944, poi, in
seguito a delazione, e stata arrestata e, dopo aver trascorso un mese di carcere a
Milano, e stata deportata ad Auschwitz, Bergen Belsen ed infine Terezin. Dopo la
guerra, come Edith Bruck, si e trasferita in Italia, a Manduria, vicino a Taranto, dove
ha trascorso buona parte della sua vita col marito ed il figlio. Dopo aver tenuto
nascosta per decenni la sua vicenda di ebrea perseguitata, ha scritto con I'aiuto del
figlio medico, Silvio, la sua autobiografia, Il silenzio dei vivi, pubblicata dall'editore
Marsilio nel 1997 e successivamente L’eco del silenzio. La Shoah spiegata ai giovani nel
2003. Impegnata come Edith Bruck a portare la sua testimonianza nelle scuole, e
morta recentemente nel 2004.

Altra figura interessante e non centrale per il mio discorso, ma sulla quale vale
la pena fare un accenno, e la scrittrice Helga Schneider. Non si tratta di una letterata
di origini ebraiche ma di una ragazzina che si e trovata dall’altra parte della
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barricata. Nata in Polonia nel 1937, ¢ stata abbandonata dalla madre col fratellino nel
1941. La madre si e arruolata nelle SS ed ha prestato servizio ad Auschwitz-Birkenau.
Dopo la guerra, trasferitasi dapprima con il padre e la matrigna a Berlino, e fuggita
poi a Salisburgo ed infine verso 1'Italia. Durante il viaggio in Italia ha incontrato il
marito e si e trasferita a Bologna, dove vive dal 1963. Nel 1995 ha pubblicato Il rogo di
Berlino in italiano e successivamente Porta di Brandeburgo (1997), 1l piccolo Adolf non
aveva le ciglia (1998) e Lasciami andare, madre (2001), Stelle di cannella (2002), L'usignolo
dei Linke e L’albero di Goethe (2004) ed infine o, piccola ospite del Fiihrer (2006). Lasciami
andare, madre e significativo e viene scritto dopo l'ultima visita alla madre
anzianissima nel 1998, una madre ancora fiera del suo passato nazista.! Questo
incontro turba profondamente Helga e le causa un forte malessere anche fisico. Helga
desidera sapere e comprendere come puo un essere umano abbandonare due figli
per inseguire un sogno di morte, come si puo assistere agli orrori che si svolgono
quotidianamente sotto i propri occhi senza alcun turbamento.

Queste scrittrici, e con loro altri scrittori di origine ebraica quali i fratelli
ungheresi Giorgio e Nicola Pressburger, hanno deciso di far ricorso ad una lingua
non loro, ed in particolare la Springer e la Bruck, per narrare l'indicibile, le
persecuzioni e 1'orrore della deportazione. Cio risulta apparentemente sorprendente
se si pensa che I'Italia, alleata del Terzo Reich durante il secondo conflitto mondiale,
e stata teatro di persecuzioni della popolazione ebraica sia italiana che straniera
presente nel territorio della penisola, come ricorda Primo Levi:

Sara bene ricordare a chi non sa, e a chi preferisce dimenticare, che I'Olocausto si € esteso anche
in Italia, benché la guerra volgesse ormai alla fine e benché la massima parte del popolo italiano
si sia mostrata immune al veleno razzista.2

Sembra incredibile che alcuni scrittori abbiano usato a) una lingua straniera e b) una
lingua grossolanamente definibile ‘del nemico’, nel tentativo di ‘dire” la Shoah, e che
non abbiano avuto quel rifiuto o rapporto problematico verso l’italiano che, al
contrario, si e avuto nei confronti della lingua tedesca anche in scrittori non ebrei e
anche in scrittori nati nel dopoguerra. Significativamente l’autore austriaco Peter
Handke, nato nel dopoguerra e di origine non ebraica, esprime il suo riserbo
nell’utilizzare una lingua non pit innocente come quella tedesca ed afferma:

Die Worter Lager, Hitler, Auschwitz, Liibke, Berlin, Johnson, Napalbomben, sind mir schon zu
bedeutungsgeladen, zu politisch, als das ich sie, als Worter, literarisch noch unbefangen

gebrauchen konnte.?

A maggior ragione forte e il rifiuto di coloro che hanno vissuto il mondo dei lager
dove il tedesco era diventato una lingua barbara, rozza, urlata, violenta. Scrive infatti
Edith Bruck nel romanzo Lettera da Francoforte del 2004, nel descrivere le reazioni
della protagonista nel sentire le voci in tedesco provenire dalla TV mentre si trova a
Capri, “Cambia canale!”, urla al marito, e questi risponde:
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“Ci provo, non vedi!”

“Allora spegni.”

“Ce ne sara uno in italiano, perdio.”

“Ti prego”, lo guardo supplichevole prima di uscire e mi rendo conto per I’ennesima volta che &
difficile capire cosa assale un sopravvissuto ai Lager nazisti nell'udire voci violente nella lingua

di Goethe, anche se fossero versi di Rilke.*

Perché tale fenomeno non si e avuto nei confronti dell’italiano? Una semplice
risposta € che questa non e la lingua parlata nei campi del Terzo Reich (ma solo in
quelli di transito in Italia) e che quindi non crea forti e traumatici ricordi. Tuttavia
perche 'ungherese Edith Bruck e l'austriaca Elisa Springer decidono di trasferirsi in
Italia e adottare questa lingua nello scrivere i loro testi? Molte potrebbero essere le
ragioni. Lo scopo del mio intervento e sottolineare come questo sia anche dovuto, ma
non esclusivamente, alla forte presenza del ‘mito del bravo italiano’, che permette di
cancellare le colpe del passato e vedere I'Italia nel dopoguerra spesso come un luogo
di rifugio e ristoro dopo le terribili persecuzioni e la lingua italiana come un mezzo
di espressione preferibile alla propria lingua madre, maggiormente ‘confortevole’ e
meno traumatico. Afferma a questo proposito Edith Bruck in un’intervista a Maria
Teresa Cinanni:

L'Italia era una nazione impreparata alla ghettizzazione e allo sterminio. Lo testimonia 1'aiuto
che gli italiani cercarono di dare agli ebrei ricercati, offrendo loro nascondigli e improvvisando
sotterfugi, e, ancor di piu, il fatto che, anche dopo il lager, noi ebrei fummo accolti
benevolmente dalla popolazione italiana. Ricordo la mia esperienza di ragazzina sballottata per
I'Europa e poi finalmente accolta in una grande famiglia sconosciuta, disposta a dividere con
me la minestrina della cena o il pasto di mezzogiorno. Era I'Italia degli anni '50 che, dietro tante
contraddizioni, celava perd un calore umano che sapeva ancora di guerra e di miseria. E di

memoria viva.’

E questa una visione leggermente edulcorata dell’Italia, conforme a cid che Attilio
Milano scrive a proposito della spiegazione etimologica che tutti gli ebrei davano
della parola Italia, in ebraico I Tal Yah, cioe ‘isola della rugiada divina’, e il paese
dove ‘fioriscono i limoni” di goethiana memoria. Si legge nelle prime pagine della
Storia degli ebrei in Italia di Attilio Milano:

I-tal-Jah: 'isola della rugiada divina. Il paese su cui il Signore ha riversato con abbondanza una

delle benedizioni che Isacco invento sulle terre di suo figlio Giacobbe: la rugiada ristoratrice.®

Al tempo stesso, anche la lingua italiana diviene un mezzo di espressione meno forte
e traumatico, maggiormente dolce e sopportabile nel raccontare 1'orrore.
Significativamente, nelle prime pagine del romanzo Lettera a Francoforte di Edith
Bruck la protagonista riceve una lettera in varie lingue riguardo una sua richiesta di
risarcimento in seguito alla deportazione. Dopo aver letto la prima parte in
ungherese, si legge:
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Auschwitz, Kaufering, Landsberg, Dachau, Christianstadt, Bergen-Belsen. La suddetta (mi
rifugio nella lingua italiana che sembra meno vera), con il numero di prigioniera 11152 e stata

liberata dall’esercito a Bergen-Belsen.”

In aggiunta, quando parla con un’amica tedesca, 1'unica tedesca con cui riesce ad
avere dei contatti, afferma:

Solo con Christa, I’amica mia e di Ellen, ho un contatto rilassato, forse perche vive in Italia e

parliamo in italiano.®

Ci si chiede giustamente cosa s’intenda quindi per ‘mito” del bravo italiano?
Significative sono le sopracitate parole di Primo Levi che sottolineano il raro
antisemitismo diffuso all’interno del popolo italiano. Durante il dopoguerra sia lo
Stato italiano che la popolazione e la comunita ebraica italiane contribuiscono a
creare la leggenda (con un fondo di verita) di un intero popolo avviso al regime
fascista ed al conflitto che dilaniava 'intera Europa ed unito nella lotta per la liberta
sotto la bandiera della Resistenza. L’italiano diviene quindi una figura caratterizzata
da innata bonta ed incapacita di compiere azioni feroci e crudeli. La colpa di azioni
cruente viene scaricata su rari ‘crudeli’ fascisti e piti in generale sui mostri teutonici
responsabili di tutti i mali, sulle gelide e sadiche SS disposte ad utilizzare ogni mezzo
per poter raggiungere i loro scopi, dotate di potere assoluto di vita e di morte e
illuminate da bagliori satanici.

I colpevoli sono quelli che, per riprendere l'immagine di JUDGMENT AT
NUREMBERG di Stanley Kramer del 1961, possono essere considerati gli eschimesi di
casa nostra. In questo film che tratta del processo di Norimberga contro alcuni
gerarchi nazisti nel secondo dopoguerra, l'avvocato dell’accusa Tad Lawson,
rivolgendosi al giudice Dan Haywood (interpretato da Spencer Tracey) e riferendosi
all’atteggiamento generale del popolo tedesco ed alle loro giustificazioni nei
confronti dei crimini commessi nel loro paese, afferma:

There are no Nazis in Germany. The Eskimos invaded Germany and they took over. That’s
when all those terrible things happened. It wasn’t the fault of the Germans. It was the fault of

the damned Eskimos!®

Nessun tedesco sembrava essere colpevole. Tale affermazione e valida anche per gli
italiani. Non sembrano esserci stati fascisti in Italia e se ci sono stati non erano cosi
terribili e malvagi come quei maledetti invasori tedeschi, gli eschimesi di casa nostra.

Tale atteggiamento e dovuto al forte tentativo di cancellare il passato di una
nazione dove gli italiani hanno combattuto gli uni contro gli altri e molti sono stati
inviati alla morte dai loro stessi compatrioti. L'importante € guardare al presente e al
futuro, ricostruire il paese e riappacificarsi per poter svolgere questo arduo compito.
Esemplare ¢ la cosiddetta ‘amnistia Togliatti" del 1946 per i reati politici e militari,
firmata dal Ministro di Grazia e Giustizia, il comunista Palmiro Togliatti. Come si
legge nella relazione di Togliatti, tale provvedimento e dovuto ad un desiderio di
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pacificazione e riconciliazione di tutti ‘i buoni italiani’ nel nome di una Repubblica
sorta dall’ispirazione al rinnovamento della vita nazionale. Afferma Togliatti:

Giusta e profondamente sentita, da un lato, la necessita di un rapido avviamento del paese a
condizioni di pace politica e sociale. La Repubblica, sorta dalla aspirazione al rinnovamento
della nostra vita nazionale, non puo non dare soddisfazione a questa necessita, presentandosi
cosli sin dai primi suoi passi come il regime della pacificazione e della riconciliazione di tutti i

buoni italiani.1?

Anche la comunita ebraica italiana dimostra col suo atteggiamento la totale
assimilazione all'intera popolazione italiana, condividendo la stessa attitudine dei
compatrioti e sancendo la propria fede nel mito del bravo italiano. Scrive, infatti, lo
studioso David Schaumann:

Si possono comprendere le illusioni degli ebrei italiani che da secoli erano avezzi ad una
pacifica, amichevole e cordiale convivenza nel loro paese. Anzi, nell'Ottocento gli ebrei
italiani erano stati i promotori del Risorgimento e nessun gruppo consistente della
popolazione italiana si era mai pronunciato contro di loro. [...] Cosicché, considerando che
fino al ’38 il fascismo non aveva perseguitato gli ebrei, questi ultimi furono indotti ad
attribuire la colpa del razzismo ai soli nazisti tedeschi. Le persecuzioni, dunque, apparvero

come una luttuosa, tragica parentesi, dopo la quale era fondato auspicare il riaprirsi di

un’epoca di serena integrazione nella societa italiana.!!

Le vicende degli ebrei vengono incluse nella tragedia nazionale ed i martiri ebrei
collegati a quelli della Resistenza, sottolineando il desiderio di riconciliazione ed
integrazione nell’ambito dell’epos nazionale. Afferma significativamente Giacomo
De Benedetti in Otto ebrei:

E quello che gli ebrei gia liberi hanno patito, e quello che i perseguitati patiscono ancora,
desiderano sia versato, messo in comune, mescolato al lungo, collettivo, unanime tributo di
lacrime e supplizi, che gli uomini degni di questo nome hanno offerto, e offrono tuttavia, per
assicurare al mondo la pit lunga serie di secoli civili. Se una rivendicazione gli ebrei hanno da
fare, € questa sola: che i loro morti di violenza e di fame [...] siano messi in fila con tutti gli
altri morti con tutte le altre vittime di questa guerra. Soldati anche loro come altri soldati.’?

Significativo a questo proposito e il Manifesto agli italiani del 25 aprile 1955 affisso
dalla comunita ebraica italiana:

Gli ebrei d’Italia [...] esaltano riconoscenti I’opera coraggiosa, talvolta sino al sacrificio, di tutti
quegli italiani — partigiani, militari, religiosi e laici, gente modesta di ogni ceto e ogni credo —
che, riscattando le colpe di una minoranza, italianamente si prodigarono per salvare i
perseguitati inermi entro i confini d’Italia e fuori di essi, ricordano con gratitudine ’appoggio
dato dalla risorta democrazia nell'immediato dopoguerra ai profughi ebrei superstiti dei

campi di sterminio.'

Di conseguenza I'Italia vive un momento di deresponsabilizzazione e forte desiderio
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di dimenticare. E si assiste in Italia a quel fenomeno che Remo Bodei nel Libro della
memoria e della speranza definisce “amnistia-amnesia della memoria” creando
I'immagine degli italiani “brava gente” disposti ad accogliere anche nel dopoguerra le
vittime della deportazione che la eleggono come ‘casa’, malgrado i forti ed ovvi
problemi di reintegrazione.!* Scrive Edith Bruck in Lettera da Francoforte:

Faccio un buon caffé con del latte condensato. E buono. Tutto & buono a casa. L’Italia diventa

il mio paese per davvero solo quando sono lontana.!

L’Italia diviene un luogo accogliente e di rifugio e la sua lingua un mezzo meno forte
per descrivere la Gorgone, 1'orrore dei campi ed i traumi subiti. Questa rimane
nondimeno solo un’ipotesi di lavoro cui solo gli autori potranno rispondere e le
parole di Edith Bruck possono smentire il tutto:

Question: How difficult was it to write your memoir in Italian, a language you learned as an
adult? Why did you choose to write in Italian?

E.B.: The difficulty of the language never was and never has been a problem for me because
what I want to say is already formed inside me and already has its own language. Writing for
me is like conceiving a child and when the time comes, I put it into the world, I deliver a
finished work with its own fingernails, its own hair, its own heart more or less strong. I never
reread my books already lived, already over with. The Italian language is an accidental choice.

If I had emigrated to America, I would have written in English. Italo Calvino even said to me

that I should live in America because my audience is American.'®

Tuttavia, malgrado queste parole, vale la pena riflettere su come questi sopravvissuti
siano rimasti a vivere in una nazione alleata del Terzo Reich, con campi di
internamento e uno di sterminio (la Risiera di San Sabba), luogo di persecuzioni e
deportazioni e I’abbiano eletta quale ‘casa” adottandone persino la lingua.

NOTE

1 Nel 1971 Helga scopri che la sua vera madre era ancora viva e decise di andarla a trovare a Vienna.
Quell’incontro fu brevissimo. La madre la porto in una stanza dove conservava l'uniforme nazista che
indossava il giorno in cui venne arrestata ad Auschwitz. A distanza di tanti anni era ancora fiera del
suo passato passato. Tentd anche di farla indossare ad Helga che, inorridita, decise di tagliare
definitivamente i ponti con la madre.

2 Levi 2002, 93.

3 Handke 1972, 25: “Le parole Hitler, Auschwitz, Lubke, Berlin, bombe napalm sono troppo piene di
significato, troppo politiche perché io le possa utilizzarle senza remora alcuna in letteratura”.
Traduzioni a cura di Cristina Villa.

4 Bruck 2004, 111.
5 Cinanni 2000.
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6 Milano 1963, 2.
7 Bruck 2004, 9.
8 Ibidem, 23.

® “Non ci sono nazisti in Germania. Gli eschimesi hanno invaso la Germania e ne hanno preso il
comando. Ed e allora che tutte quelle terribili cose sono successe. Non e stata colpa dei tedeschi. E
stata colpa di quei dannati eschimesi!”

10 Canosa 1999, 435.

11 Schaumann 1977, 106-107.
12 Debenedetti 1944, 33-34.
13 Schwarz 1998, 121.

14 Bodei 1995, 25.

15 Bruck 2004, 20.

16 Interview Bruck 2000. “Domanda: Quanto e stato difficile scrivere le Sue memorie in italiano, una
lingua che ha imparato da adulta? Perché ha scelto di scrivere in italiano?

E.B. La difficolta linguistica non ¢ mai stata un problema per me, in quanto, quando voglio dire
qualcosa, questo ha gia preso forma dentro di me e possiede gia la sua propria lingua. Scrivere per me
€ come concepire un bambino e, quando giunge il momento, lo metto al mondo, partorisco un lavoro
finito con le unghie, i capelli, un cuore pit1 o meno forte. Non rileggo mai i libri che gia vivono, che ho
gia finito. La lingua italiana e una scelta casuale. Se fossi emigrata in America, avrei scritto in inglese.
Italo Calvino mi ha persino detto che dovrei vivere in America, in quanto il mio pubblico e
americano”.
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