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NON SOLTANTO MEMORIA
LA SCRITTURA DELLE DONNE DELLA SHOAH
DAL DOPOGUERRA AI GIORNI NOSTRI

Stefania Lucamante
Catholic University of America

Nel mio percorso di ricerca sulla rappresentazione letteraria della Shoah ho potuto
notare alcune lacune rispetto all’analisi testuale ed all'inserimento di un cospicuo
numero di scritti di italiane in una bibliografia propria sull’argomento. Le lacune nel
campo letterario della prassi testuale riflettono d’altronde quelle gia presenti negli
studi storiografici — italiani e stranieri — rispetto alla presenza delle donne nei campi e
ad uno specifico discorso della deportazione al femminile, questo sicuramente fino
all'inizio degli anni Ottanta. Quali possono essere i motivi per tale ingiustificata
esclusione? Come riportano Marlene Heinemann in Gender and Destiny: Women
Writers and the Holocaust e Lillian Kremer in Women’s Holocaust Writing, uno degli
ostacoli ad uno studio determinato anche dal genere dei testimoni derivava dalla
diffusa opinione che separando la voce femminile da quella collettiva — maschile — si
rischiasse di affievolire la potenza di un unico coro di tali testimonianze. Che si
rischiasse insomma di diminuire 'importanza dell”’unicita dell’evento’ secondo la
tesi sostenuta da Lawrence Langer, oltre a stabilire una ‘gerarchia delle sofferenze’.!
Al di 1a del pericolo di una gerarchia di sofferenza, tesi sostenuta ancora oggi da
Langer, Lillian Kremer nota invece che, principalmente, la storiografia e la critica
letteraria dell’Olocausto, come virtualmente qualsiasi aspetto della civilizzazione
occidentale, ha posto solitamente 'uomo al centro dei suoi discorsi. Dato che i
cronisti di storia ebraica, come molti storici, privilegiano quale normativa
'esperienza maschile, le donne sono state regolarmente poste ai margini della storia
ebraica.

Marginalita e scarso interesse hanno spesso connotato la figura della
deportata e sopravvissuta ebrea, e questo atteggiamento nei suoi confronti si allinea
al vettore intercettato dal discorso storiografico sulla Shoah, articolato essenzialmente
o intorno all'uomo come promotore o vittima di eventi storici, o all’essere umano pit
in generale, senza distinzioni. Se le donne costituivano un ingentissimo numero di
vittime della Shoah, e quindi erano importanti all'interno della collettivita oppressa
da tale tragedia, le loro voci, le loro esperienze udibili attraverso i loro scritti, sono
rimaste invece inascoltate per molto tempo.

Questo saggio fa parte di uno studio pitt ampio riguardante l’analisi
dell'importante materiale della testimonianza, della memoria e delle modalita
scrittorie con cui le italiane (e in genere, le donne che hanno scritto in italiano) ci
hanno affidato dal 1945 in poi la rappresentazione della Shoah dal loro punto di vista.
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Scopo del presente lavoro e quello di dare merito ad alcune donne il cui contributo
scritto e servito a far conoscere sia la vita nei lager che il ‘“dopo” Auschwitz, offrendo
una prospettiva femminile ed italiana. Si iniziano in questa sede a stabilire dei
rapporti fra i temi svolti negli scritti memoriali di Giuliana Tedeschi, Liana Millu,
Fausta Finzi e quelli che verranno svolti in seguito in opere a carattere spiccatamente
romanzesco. Ancora oggi esiste, infatti, una documentazione relativamente esigua
sia sull’esperienza precipua della deportazione vissuta dalle italiane che su coloro
che, tra queste, hanno deciso di intraprendere la prassi della scrittura per
confrontarsi con la loro esperienza, parlandone sia con modalita autobiografiche sia
attraverso quelle finzionali. Assai prezioso risulta invece il contributo delle deportate
e scrittrici italiane poiché la comprensione e studio della trasmissione della Shoah si
configura e si arricchisce tramite la loro diretta testimonianza, come anche mediante
il trattamento di questo tema nella scrittura letteraria ed in quella saggistica da parte
di scrittrici tuttora viventi.

STORICIZZAZIONE DELLA MEMORIA DELLE DEPORTATE ITALIANE

Nel 1995 si tenne il primo convegno promosso dallANED del Piemonte,
I'associazione italiani deportati, sulla deportazione italiana esclusivamente
femminile. Nella prefazione agli atti gli organizzatori del convegno, Gianfranco
Maris e Bruno Vasari, sostengono l'importanza della diffusione dei testi delle
deportate, soprattutto quelli “aventi un eventuale pregio analitico letterario” che in
definitiva “allarghera la conoscenza della deportazione” (9). Sempre nello stesso
volume, la storica Anna Bravo fa luce circa 'esiguita delle testimonianze femminili
nell'immediato dopoguerra, appena 20 su 149, individuando tra 'altro delle cause
che sono assai note a chi si occupa di “‘women’s studies’. Bravo insiste sulla scarsita di
testi femminili, scarsita che poco ha che vedere con I'effettivo numero di deportate,
sia pure basso rispetto a quello delle deportate di altri paesi dell’Europa orientale.
Una scarsita che poco ha a che vedere con il tema dell“indicibile’ e molto, invece, con
la mancanza di un “senso e valore” da dare alla storia di queste. “Copione diffuso” -
sostiene Bravo — “anche negli studi sulla resistenza, dove ci si € limitati a rendere un
generico omaggio al ‘contributo femminile’, come viene definito riduttivamente il
mosaico delle tante e diverse iniziative realizzate dalle donne” (16). Con ragione,
Bravo attribuisce al femminismo e alla presa di coscienza delle donne la vera
‘esplosione’ in questi ultimi anni di testi di donne, il terzo periodo, cioe, del
paradigma da me delineato. Donne che fino a poco tempo fa erano relegate a
posizioni marginali da critici oppure, fatto ancora piu grave, non erano neppure
menzionate, trovano adesso 1'opportunita di dire.

“Dire o non dire” — avverte comunque Bravo — “dipende pero anche
dall’accoglienza che la parola incontra. Vista dalla parte di chi ascolta, I'indicibilita
ha spesso funzionato come pretesto per sottrarsi allo sforzo di immaginare una
condizione estrema che si preferisce rimuovere” (17-18). Bravo attribuisce alle forze
politiche, alle scuole storiografiche e ai singoli studiosi il silenzio che ha gravato per
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decenni sulle deportate: “Per autoassolversi, si sostiene che le donne non avrebbero
parlato, anzi non avrebbero neppure voluto farlo; e si ricorre allo stereotipo
dell’innata modestia femminile o ad altri luoghi comuni inconsistenti” (18). E inoltre:

La crescita d’interesse per la deportazione femminile ha coinciso sia con la
responsabilizzazione di intellettuali, centri studi, comunita ebraiche [...] sia con l'affermarsi
del femminismo e della storia della donne, vale a dire con una determinazione collettiva a
introdurre nel panorama politico e storiografico l’aspetto nuovo rappresentato dalla
soggettivita femminile. (18)

In seguito, la figura della donna — in veste di deportata/sopravvissuta — viene spesso
utilizzata in prodotti commerciali di scarso contenuto artistico sostiene Anna Bravo
nella presentazione all’edizione italiana di Women in the Holocaust — per conferire
all’evento storico un effetto “sentimental-banalizzante”. Si tratterebbe quindi della
solita ‘femminizzazione” di un evento, che ha spesso come risultato o obiettivo la sua
propagazione di massa. La chiusura rispetto ad uno studio di genere rimane
comunque una ‘posizione di retroguardia’, in quanto “negare il rilievo del genere
equivale a sostenere che il canone narrativo debba restare maschile, una pretesa oggi
desueta in quasi tutti gli ambiti di ricerca” (xi). Le parole di Bravo, forse dotate di
maggior ottimismo in quanto pronunciate anni dopo, riecheggiano il commento di
Lillian Kremer in precedenza citato in questo saggio. Se esiste una chiusura allo
studio di eventi legati alla donna, in qualunque campo essi siano avvenuti, non e
tanto perché non degni di interesse di per sé, ma in quanto parte di un universo che
non e originato dal pensiero o dall’esperienza di un uomo. Cosi come l'universalita
di alcuni personaggi storici e/o romanzeschi pud oggi essere messa in discussione,
cosi come il canone letterario o narrativo rifiuta di definirsi entro gli spessi e statici
argini di un tempo accettando per sé una maggiore duttilita, cosi anche lo studio e
I'analisi della Shoah in tutte le sue dimensioni deve comprendere un esame
approfondito di quella che e stata l'esperienza, la testimonianza, e la re-
interpretazione finzionale non con personaggi femminili ma di autori donne e
italiane.

Arduo risulta quindi non associarsi a Bravo nelle sue affermazioni perché
effettivamente obsoleto sembra ai giorni nostri 'ostinato e (forse) inconsapevole
rifiuto di analizzare le peculiarita del discorso di donne. E questo non tanto, e non
solo, per affermare una differenza poi fine a se stessa, un essenzialismo inutile e
nocivo persino alle stesse donne, ma per arricchire ulteriormente il campo d’indagine
e di ricerca del problema legato alla memoria della Shoah. La tematizzazione delle
esperienze di donne, nota Bravo,

crea sconcerto e allarme fino ad essere tacciata di ‘revisionismo’, perché si teme che
un’attenzione alla sessualita desacralizzi la morte, o che affrontare le relazioni uomo/donna
riveli il sessismo degli stessi maschi ebrei; perché si ritiene che maternita, gravidanza, aborto,
vulnerabilita sessuale, siano troppo identificati con la normalita della vita femminile per
trovare posto in un evento definito unico. (xi)
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L’assurdo, riporta ancora Bravo cosi com’era stato in precedenza notato da Joan
Ringelheim nel suo articolo “Women and the Holocaust: A Reconsideration of
Research’, risiede nel porre in relazione 1’accanimento con cui il “nazismo temeva e
colpiva le donne ebree proprio in quanto generatrici della ‘razza’” (xi) con la relativa
insufficienza di studi sull’argomento, o addirittura il rifiuto di presentarne le ovvie
particolarita. Il nazismo intendeva estirpare alla radice la razza ebraica, modificando
per quanto possibile lo stesso patrimonio genetico, intervenendo con ogni genere di
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esperimenti sull’apparato genitale femminile. D’altro canto, incrementare le nascite
ariane era una necessita primaria nella Germania di Hitler, come nell'ltalia di
Mussolini, per assicurare demograficamente 1’ascesa della razza ‘superiore’. Non
analizzando la peculiarita di genere, peculiarita su cui il Nazismo si & fortemente
basato per le proprie politiche di pulizia etnica,? indistinguibile dall’assimilazione
forzata e dalla deportazione di massa, sino al genocidio, si rischierebbe di non vedere
come l'aspetto riproduttivo fosse sempre e comunque unico fondamento nella
sessualita stessa delle donne, cosi essenziali nell’esito del genocidio. Non si trattava
infatti di vincere il nemico, ma di eliminare una razza.

Il paradosso del discorso critico e storiografico intercettato da Bravo nei suoi
frequenti interventi sul tema risiede quindi nel non voler dividere le voci della
coralita quando, in realta, la sessualita nel suo particolare era di sovrana importanza
nell’eliminazione della razza. Una sessualita che era usata come strumento per
negare la condizione umana al femminile alle deportate come portatrici di geni
‘inferiori’. Il processo di disumanizzazione per cui si potevano eseguire esperimenti
genetici, torture, ed ogni sorta di vile accanimento sul corpo femminile, interveniva
sulla femminilita, quindi sulla particolarita del genere femminile. Una sorta di
crudele controcanto alla riproduzione per uso esclusivo del regime dei ‘figli della
lupa’ o Hitlerjugend. La femminilita diventa quindi un problema in quanto “puo
facilmente capovolgersi in bersaglio” (Bravo 2001, xv) e diventare oggetto di stupro e
violenza, di molestie e curiosita morbose. Se esistono dati comuni al destino nel
campo di uomini e donne quali la morte, la fame e il lavoro come strumento per la
perdita della dignita umana, esistono situazioni per cui le donne erano molto piu
vulnerabili proprio a causa del loro genere:

Abituate alla sicurezza delle loro case e del loro privato, ora sono costrette a vivere in una
comunita che ¢ quasi animalesca. I loro corpi sono esposti nudi davanti a tutti, ma in
particolare a sguardi di uomini che cercano nel loro fisico la capacita di lavoro nelle
fabbriche.?

Una gravidanza troppo evidente all’arrivo alla rampa equivaleva al crematorio
immediato. Se arrivavano con bimbi piccoli, il destino di queste donne era sempre
fatale, oppure dovevano liberarsi del bimbo gettandolo in un mucchio, come
raccontano alcune testimoni quali Elisa Springer ne Il silenzio dei vivi, donne che
vivranno portando per sempre l'onta ed il dolore di aver ucciso il loro bambino. Da
queste esperienze si dipanano poi gli scritti, i ripensamenti e le riflessioni della
scrittura di matrice non esclusivamente autobiografica.
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LE ITALIANE E LA SHOAH

La peculiarita della situazione delle italiane attende ancora dei testi critici e di analisi
testuale. Né Women’s Holocaust Writing di Lillian Kremer* né Gender and Destiny di
Marlene Heinemann menzionano italiane. Persino la versione italiana di Women in
the Holocaust, curato da Dalia Ofer e Lenore J. Weitzmann, raccolta peraltro ricca di
riflessioni importanti nel presentare le complesse vicende legate alla deportazione
femminile, non include analisi e/o studi sugli scritti memoriali di italiane. In uguale
misura, pochi sono gli studi che si occupano della rappresentazione finzionale della
Shoah da parte di autrici italiane. Quali sono allora i motivi di questa ulteriore
indifferenza, un’indifferenza di secondo grado (in quanto donne ed in quanto
italiane), che colpisce la testimonianza delle ebree italiane? Perché questa doppia
marginalizzazione?

Queste ultime appaiono essere testimoni e sopravvissute doppiamente
penalizzate rispetto ad altri gruppi di donne che vissero la loro stessa condizione nei
campi ma furono (forse) meno marginalizzate. Le italiane sono state, e sono tuttora,
in minoranza negli studi sulla Shoah in quanto testimoni eccentriche (nel suo etimo
latino) innanzi tutto rispetto a quel che Annette Wieviorka considera ‘il testimone
per eccellenza’, cioe 1'ebreo/a orientale. Penalizzate per via della loro appartenenza a
un gruppo ebraico assai assimilato e comunque esiguo rispetto ai numeri degli ebrei
orientali. E infine penalizzate in quanto donne, ed in quanto appartenenti per forza
di cose ad un métissage culturale che mesce spesso — anche nelle testimonianze — le
abitudini italiane della celebrazione del Natale, per esempio, con le abitudini e gli usi
pit propri dell’ebraismo. Negli scritti, simili paragoni ed immagini compaiono
spesso alternati ad un atteggiamento prettamente italiano, al limite dell’agnosticismo
— si veda il caso di Liana Millu — e comunque di indifferenza rispetto alla religione.
Se per alcuni lettori non italiani, ignari della realta italiana cosi complessa e
sfaccettata, desta sorpresa che Primo Levi recitasse a memoria i versi di una delle
somme opere del Cristianesimo, la Commedia dantesca, anche l’abitudine a
festeggiare il Natale di molte italiane costituisce un deterrente per la loro
integrazione ad uno studio critico-letterario sulle donne e la Shoah. Cosi come le
italiane erano invise nei campi alle ebree orientali, anche per via di un’altra
pregiudiziale, la loro diffusa ignoranza dello yiddish, a mio avviso si ripete anche
oggi questa marginalizzazione dell’ebrea italiana la cui scelta non e Ila
rappresentazione delle proprie particolarita culturali, ma il dove situarsi, capire il
proprio grado di appartenenza all'identita ebraica come a quella italiana. E questo e
un ulteriore problema che si aggiunge agli altri esposti rispetto al loro studio.

Vi erano e vi sono altri motivi per cui sin dai giorni del campo le italiane erano
segregate dal resto delle prigioniere. Erano ebree occidentali, non vivevano in ghetti,
non parlavano, si e detto, lo yiddish, e per tutti provenivano da una nazione che era
alleata con la Germania di Hitler. Ragioni politiche le rendevano invise alle altre
prigioniere. Ricorda Bianca Paganini Mori dell’arrivo a Ravensbriick dove le italiane
arrivarono fra le ultime, nel 1944:
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All'improvviso capiamo che noi italiane non siamo ben accette; siamo considerate fasciste,
donne, ciog, che appartengono a un popolo che ha scatenato la guerra, che ha distrutto le loro
case e la loro famiglia, e per le tedesche siamo sporche donne di Badoglio, cioe l'espressione
stessa del tradimento. A questo punto per noi ¢ evidente che, se vogliamo sopravvivere a
quell’inferno, dobbiamo saper trovare dentro di noi la forza di reagire.

E per ragioni etico-estetiche, e non soltanto di giustizia letteraria e anche critica nei
confronti delle deportate italiane, che penso si debba iniziare proprio dall’analisi dei
loro testi elaborati non per fini letterari, ma, azzardando un termine, liberatori. La
loro elaborazione del dolore risulta essenziale nel delineare quali motivi e quali temi
presenti nella testimonianza diretta delle italiane — o che hanno usato I'italiano come
medium linguistico — abbiano determinato in parte la genesi di scritti in cui
'elaborazione degli stessi motivi prosegue seguendo un tracciato finzionale. Esiste
un filo assai importante che lega la memoria diretta a quella indiretta, che costruisce
il raccordo fra cio che alcune donne hanno vissuto e quello che queste stesse, come
anche altre non testimoni dirette in seguito, hanno poi voluto riprendere ed elaborare
in scritti successivi. Per comprendere la linea che conduce dagli scritti delle deportate
a quelli in cui queste stesse sono divenute autrici letterarie — il tragitto compiuto cioe
dai testi dal mémoire al romanzesco — vanno esaminati con attenzione i nessi fra gli
scritti composti nell'immediato dopoguerra con quelli di coloro che soltanto
prendendo distanza sono riuscite a descrivere e trascrivere le loro sofferenze nel
lager o nella vita dopo il lager. Ancora piu importanti risultano i lavori delle
deportate quando si devono trattare testi romanzeschi scritti attraverso l'esperienza e
la memoria indiretta degli eventi. Molti sono gli esempi di finzione sulla Shoah, sulla
fuga dall’Italia dopo il 1938, e piu in generale sulle ripercussioni emotive subite dalle
donne italiane. Uno fra tutti, il bellissimo I ponti di Schwerin di Liana Millu, edito
presso Lalli nel 1978, rimane a tutt’oggi uno degli esempi pit illuminanti di una
scrittura che sa mediare il dato autobiografico con quello romanzesco.

LA TESTIMONIANZA E L'ESEMPIO DI LIANA MILLU

Tra queste italiane ricordo oggi in particolare Liana Millu e Giuliana Tedeschi. Il vero
nome della prima era Liana Millul, originaria della Toscana, Pisa per la precisione. Si
trasferi da giovane a Genova dove condusse attivita antifasciste. Nata nel 1914 e
scomparsa nel 2005, Liana Millu rappresenta la testimone ideale per la sua inesausta
attivita di raccontatrice e testimone di fronte ad intere scolaresche in Liguria, sua
regione d’adozione. Nei suoi discorsi Millu iniziava la testimonianza partendo
sempre dal proprio numero di registrazione tatuatole ad Auschwitz Birkenau,
“A5384’. 1l tatuaggio, una “invenzione auschwitziana autoctona”, come la definisce
Primo Levi ne I Sommersi e i salvati,®> costituiva lo scarto fra la realta e la finzione.
L’attivita di scrittrice di Millu, cominciata ben prima del suo atto di testimonianza sui
lager, fu bruscamente interrotta in seguito alla promulgazione delle leggi razziali.
Alla ripresa della vita civile questa sua difficile esperienza fu decisiva nel senso che
Millu non abbandono mai il discorso del sacrificio di tutti gli innocenti deportati ed
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uccisi nei campi di sterminio, che divenne la tematica pit1 essenziale della sua opera
letteraria. La accomuna ad altri scrittori della Shoah il concetto di testimonianza, di
sopravvivenza da interpretare quale mezzo per la testimonianza in nome di coloro
che non ci sono piu, l'osservazione del proprio mutare ‘dopo” la Shoah a causa di
quello che si era vissuto ‘durante’.

Uno scritto di Millu, apparso su Il Corriere del Popolo 1’11 ottobre 1945, fu forse
uno dei primi scritti in italiano sui campi intitolato ‘Auschwitz lager della morte’.
Grazie all'intercessione della scrittrice Willy Dias, Millu pote pubblicare questo
pezzo cosi difficile proprio perché difficile era spiegare 1’atroce realta dei campi a chi
nulla di questi conosceva. In seguito al primo articolo, “Auschwitz lager della morte’,
Millu collaboro al giornale sino al suo ultimo numero. Come sottolinea Stefano
Verdino, nell’ottobre del 1945 si poneva un duplice problema per Millu: far
comprendere l'esperienza del lager a compatrioti e concittadini che tendevano ad
equiparare la loro esperienza con quella dei sopravvissuti, e “scontare la ‘colpa’ della
propria sopravvivenza, nei confronti della tribu dei morti, con un impegno quindi a
non dimenticare”.® Il pezzo di Millu per Il Corriere del Popolo, un giornale genovese,
inizia con una sua riflessione sulla propria incredulita prima della deportazione
rispetto ai fatti riportati da un giornale radio, “la propaganda esagerava troppo:
possibile che accadessero realmente simili orrori?” (11). Uno strano sarcasmo, un
umorismo amaro accompagna la scrittura di Millu. Parlando delle gassificazioni,
racconta la narratrice:

— Ora andate a fare la doccia— li avvertirono gentilmente.

Questa fu una bella notizia, ed essi se ne rallegrarono molto. Un po’ di pulizia finalmente! Chi
diceva che questi tedeschi erano dei barbari? Cosi, lieti, entrarono nella sala delle docce: col
viso alzato aspettavano impazienti 'acqua benefica. Invece scese il gas, sibilando, e i polmoni
lo ricevettero in pieno. Strozzarono in rantoli il primo grido. (14)

La descrizione dello sterminio sistematico continua mentre cresce il sarcasmo
autoriale, che reminisce mutatis mutandis quello di Tadeusz Borowski in Paesaggio
dopo la battaglia. A proposito dello sterminio, la narratrice avverte che tale spettacolo

[...] avveniva tutti i giorni, ed era uno spettacolo tanto abituale che nessun anziano del campo
ci badava pit. Anzi poiché c’era la guerra, e da Berlino ammonivano che ‘tutte le ruote
devono girare per la vittoria’, il comando di Auschwitz, che era zelante, aveva pensato che
anche le ceneri umane possono essere un buon concime chimico, e le faceva spargere nei
campi per fertilizzante. (14)

Una simile amara ironia, la capacita di ironizzare sullo spargere delle ceneri umane
come fertilizzante sui campi circostanti il campo con un fermo controllo e rifiuto di
cedere all'invettiva, denotano da subito la mano di colei che della scrittura non fara
uso sporadico e/o terapeutico, ma di chi scrittore lo era gia per inclinazione e che ora
lo fa per necessita morale ed etica.” Al di la di questa componente ironica in cui
I'accanimento dei soldati sui corpi dei prigionieri viene equiparato ad una
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dimostrazione di ‘zelo’, Millu mostra con potenti mezzi retorici I'unicum Auschwitz
evidenziando quel che prima d’allora non s’era mai fatto col corpo dei prigionieri.
Disporre del corpo dei prigionieri oltre la morte diventa durante lo sterminio lo
scarto piu terribile rispetto a qualunque altro tipo di prigionia. Non € un genocidio
soltanto, ma qualcosa che, se possibile, € ancora piut grave: considerare il corpo dei
prigionieri come un corpo non-umano, e per questo consono a diventare letame.

Il fumo di Birkenau, potentissimo scritto autobiografico dell’esperienza ad
Auschwitz-Birkenau, usci nella sua prima edizione nel 1947 presso La Prora di
Milano. Successivamente fu ripubblicato presso Mondadori nel 1957, e a Firenze per i
tipi editoriali della Giuntina nel 1979 prima e nel 1986 poi. L’'ultima edizione viene
accompagnata da una prefazione di Primo Levi, il quale definisce quella di Liana
Millu “la piu toccante fra le testimonianze italiane”. Nella prefazione alla quarta
edizione de Il fumo di Birkenau Levi conferma quello che le stesse prigioniere da
tempo avevano capito. Come cioe la loro condizione fosse ben piu dura di quella
degli uomini per tutta una serie di motivi. La morte, e soltanto la morte, e
I'argomento chiave in ciascuno dei racconti che compongono Il fumo di Birkenau: ogni
racconto si chiude intorno all'immagine di una morte diversa incontrata dalle donne
nel lager. Un casellario, una campionatura dei possibili assurdi motivi per cui una
donna moriva ad Auschwitz: rivalita in amore nel caso di ‘Lily Marlene’, una
gravidanza nascosta, aver ritrovato un figlio il cui abbraccio attraverso il filo spinato
diventa anche un abbraccio letale ed eterno. Ma non per questo le donne si danno
per vinte, tutt’altro. Per Bravo

[...] forme e momenti di resistenza inerme si realizzano anche in Lager. [...] E resistenza
quando ci si sforza di agire e di far fronte alla situazione estrema, di manipolare le norme, di
ritagliarsi, pur nel precipizio di un mondo capovolto, spirali per fare e pensare: non allo stesso
modo di prima, ma neppure al modo del Lager, anzi lottando per esserne contaminate il meno
possibile. [...] Resistere e allora tutto quel che mira a preservare, insieme alla vita, piccoli
frammenti di identita, a mantenere un minimo di distanza psichica da un universo che
pretende di essere I'unico.?

Millu identifica la “resistenza delle donne”, la loro resistenza alla tortura della
femminilita con tre elementi: “pragmatismo, frivolezza e fantasia” (1986, 19). I ricordi
di come le francesi, le uniche donne secondo Millu “che si sono conservate civili nel
lager”, non rinunciavano alla cura del proprio corpo, fatta d’igiene certo, ma anche di
qualcosa che il lager non poteva cancellare, la cura della propria avvenenza, di
“quando avevano leccato quasi tutto, con l'ultimo grasso che era rimasto se lo
passavano sotto gli occhi: la crema antirughe”,’ sicuramente colpisce. A questo gesto
Millu attribuisce — e con ragione — la convinzione della giovane che voleva tornare al
mondo opponendo questa forma di resistenza ed impegno per evitare
I'immiserimento, la disumanizzazione nel (e del) campo. Se Levi ricorda giustamente
il monito fattogli dall’anziano soldato ad osservare le regole dell’igiene per una
conferma della propria dignita a dispetto delle proprie condizioni, come se non si
trovasse in un campo di prigionia, Millu afferma lo stesso principio, andando oltre le
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regole d’igiene. Per le donne, per la sua amica Jeannette, applicare I'ultimo brandello
di grasso sotto gli occhi era un atto di resistenza contro la disumanizzazione, non
superficialita. Era un atto di ribellione contro la logica nazista improntata alla
tipologia antisemita della ‘non-donna” e che rispettava invece pienamente la
costruzione socio-culturale che allora formava il genere femminile. Significa la loro
piena adesione all’essere ‘donna’ sia secondo uno schema societario francese che
italiano. Sebbene automaticamente connesse al Fascismo, le italiane si ribellano ed
anelano ad un punto di coesione, di forza, che trovano con le francesi le piu simili a
loro.

LA TESTIMONIANZA DI GIULIANA TEDESCHI

Giuliana Tedeschi, di Torino, fu deportata insieme al marito che mori durante una
marcia della morte. Questo povero corpo fu pubblicato nel 1946 dalla casa editrice Edit
di Milano. In un’intervista concessa ad Edgarda Ferri, Tedeschi enucleo le
motivazioni che I'avevano spinta, come il vecchio marinaio di Coleridge che Levi uso
quale miglior esempio del proprio bisogno di raccontare, a parlare, a parlare
nonostante tutti le ingiungessero di dimenticare. Come nel caso del sopravvissuto,
anche la sopravvissuta decide infatti di parlare, o meglio di “non poter fare a meno
di parlare”, oppure — piu frequente questa seconda reazione fra le donne — osservare
un silenzio totale in famiglia, soprattutto con i figli, per paura di risuscitare fantasmi,
di risvegliare paure che in realta mai si sarebbero sopite. “Ho scritto tutto questo”,
dice Tedeschi riferendosi al proprio memoriale, “ed e stata la mia salvezza. Nessuno
voleva ascoltarmi: ed ecco che un quaderno mi aiutava a sfogarmi, a liberarmi.
Infatti, quando ho finito, mi sono sentita piu leggera, piu sollevata”.!® Al contrario di
un’altra testimone, Edith Bruck, la quale privata dei genitori e senza prole non aveva
nessuno ad impedirle di parlare, a costringerla a dimenticare, per Tedeschi lo
scrivere e stato un atto essenziale di resistenza proprio a chi voleva per il suo stesso
bene che lei “dimenticasse” Auschwitz. Tedeschi sostiene che non si possa infatti né
dimenticare né perdonare. “Il perdono, a noi non I'ha chiesto nessuno”.!* Come per
Millu, anche per Tedeschi Auschwitz e Birkenau non sono luoghi da dimenticare,
bensi da ricordare e da far ricordare per il processo di rinascita cui l'atrocita dei
luoghi le ha entrambe costrette.

Il concetto di tempo vissuto dai prigionieri come “un paradosso”; una
“prigionia interminabile e brevissima ad un tempo”; quello di corpo/cadavere inteso
come “un insulto alla composta e serena dignita della morte”; la dignita tolta persino
con I'eliminazione del riposo festivo; “il paesaggio innaturale” spoglio d’alberi in cui
si ergevano le baracche, la mancanza assoluta di colore e di movimento: sono questi
solo alcuni fra i motivi delineati dalla testimonianza Questo povero corpo di Tedeschi.!?

Sono racconti slegati fra loro, ritratti di una situazione i quali, proprio com’e
nudo il paesaggio circostante il campo, mettono a nudo l'implacabile essenza del
ricordo piut traumatico in un esercizio di memoria che tende giustamente a
monumentalizzare gli episodi piti tormentosi del suo vissuto. L’odore continuo di
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carne bruciata che si accompagna alla Grande fuga di Beethoven suonata
dall’orchestrina; l'importante logica della “conquista dell’esperienza di vita nel
campo”, che equivaleva alla rinuncia della logica come la si era intesa fino ad allora,
fino all’arrivo nel campo, “abbandonarsi al destino” come unico mezzo per la
resistenza in un luogo in cui persino il lavoro su cui si fonda l'etica occidentale
perdeva il significato originario rovesciandosi in fatica “inutile ed offensiva”.®

Tedeschi analizza molte tematiche legate al corpo femminile. Accanto alla
descrizione della morte, pitt accentuata nell’'opera prima di Liana Millu, prende
rilievo — quasi per un paradosso — I’aspetto vitalistico di tale esperienza, 1’attenzione
cioe a quel corpo femminile che, umiliato e vilipeso in tutti i sensi, si oppone alla sua
stessa degradazione, dettando la propria necessita a non soccombere a delle entita
immateriali e che pure ne costituiscono la sua stessa forza:

Pensavo al mio corpo brutalmente mutilato della sua vitalita, alla rinuncia alla funzione piu
femminile imposta dalla natura [...] Non potere sottrarmi, essere nell'impossibilita di tutelare
il mio corpo: mi sentivo impazzire. (1946, 51)

Nonostante tutto, la resistenza piu vera fra tutte quelle possibili rimane ancora quella
di volere “ripetere l'esperienza della procreazione” (52), un diritto inalienabile del
corpo femminile e pure mortificato in queste non-donne.

E la procreazione mortificata diventa I’argomento di uno dei passi piu toccanti
del libro, “Vigilia di Natale’. Alla vigilia di Natale, una compagna di Tedeschi da alla
luce un bimbo, un maschietto, che morra dopo aver aperto gli occhi. Moriranno
entrambi dissanguati, madre e figlio, mentre le compagne devono — pena la morte —
andare a mettersi in fila. Con amarezza forse maggiore, se confrontato con altri finali
di racconti, si conclude ‘Vigilia di Natale’: “cio che e logico e naturale non si puo
pretenderlo in un campo tedesco. E I’epoca delle favole e dei miracoli ¢ tramontata
da un pezzo. Cosi la stella cometa, il bue e I’asinello” (75). Qualunque emozione e
vietata, pena la sopravvivenza. Ci si astrae per non vedere qualcosa che — in una vita
normale — rappresenterebbe una tragedia: “L’emozione nel Lager ¢ considerata un
nemico, € uno spreco inutile di energie, un consumo infruttuoso di nervi” (98).

La rappresentazione di questa nativita cristiana in negativo, “la stella cometa,
il bue e I'asinello”, si fissa negli occhi di Tedeschi per tutta la vita, per il ‘dopo” lager,
per un ‘dopo’ che non sara mai pitt come il ‘prima’. Un ‘“dopo’ per cui bisogna vivere.
Vicina alla morte, convinta di non possedere piu forze per resistere alla “tortura
morale e fisica” (118), la protagonista di Questo povero corpo riflette sulle sorti del
nuovo mondo ‘dopo” Auschwitz. Un mondo che

purificato, nuovo da questa gigantesca sofferenza sarebbe stato migliore, doveva essere
migliore, doveva appagare il nostro bisogno di perfezione, la nostra sete di miglioramento,
perché il martirio di tanti non andasse perduto. Voglio vivere: estrema aspirazione alla
resistenza. (119)
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E nell’esistenza del dopo-Auschwitz, Tedeschi continuera ad adottare il punto di
vista dello stato di eccezione in cui aveva vissuto nel Lager. Il quotidiano non avra
piu lo stesso peso: “Dopo, non ho cambiato idea. Non mi sono piu adeguata. I valori,
per me, sono sempre gli stessi che ho ritrovato uscendo dal lager”.!

DALLA STORICIZZAZIONE DELLA MEMORIA/CRONACA ALLA STORICIZZAZIONE DELLA
FINZIONE

A fronte della lettura dei primi scritti di italiane sulla Shoah, cosa intendiamo allora
per esperienza? Soprattutto quando si parla di scrittura anamnestica, testimoniale,
memorialistica, essa puo significare anche altro dall’esperire in prima persona. “Le
testimonianze, a volte”, sostiene Annette Wieviorka,

[...] prendono la strada della letteratura. Si pensa che un vero libro possa assicurare meglio la
trasmissione. Ma soprattutto, in un paesaggio in cui la morte € onnipresente, si diffonde 1'idea
che l'opera, per lo meno, sia immortale, che essa sola possa assicurare il ricordo, ossia
I'eternita.!s

E da questa iniziale esperienza collettiva ed insieme singola, insostituibile, che ne
trovano origine altre, motivate da cause diverse e tutte assai rilevanti. Se la
testimonianza diretta € quella da cui si dipanano tutta una serie di riflessioni e
considerazioni anche, e non soltanto, storiche, da cui perd gli stessi storici ci
prevengono per tema di attribuire esattezza alla testimonianza, mi riferisco tra 1’altro
alla stessa voce autorevole di Wieviorka, la testimonianza costituisce una possibile e
gravissima esperienza che ingenera altre testimonianze traslate, di secondo grado,
che aiutano la prima. Tutte pero testimoniano la gravita della Shoah. Esiste infatti
un’esperienza di secondo e di terzo grado, qual e quella vissuta dai figli dei
sopravvissuti, che ricalca spesso un silenzio grave di dolore vissuto in famiglia,
oppure atteggiamenti parentali che malcelano il desiderio di dimenticare. Esiste
'esperienza di chi ha ascoltato e letto dell’orrore e sente il peso della responsabilita
di studiare, scrivere, ed analizzare un simile accadimento per timore che le
generazioni piu recenti non ricordino chi ha sofferto per problemi che esistono
spiccatamente anche oggi quali l'intolleranza, l’antisemitismo, 1'odio razziale. E
questo non perché sia di moda avere un amico ebreo,'* ma per un senso di giustizia e
di etica che non conoscono facili trend che si coniuga all’interesse pili soggettivo di
conoscere meglio anche la propria cultura, un melting pot nostrano, se e vero che la
cultura italiana annovera tanti dialetti, sostrati, usanze, influenze culturali, che
rendono assai difficile parlare di omogeneita culturale nel nostro Paese, questo
persino oggi.

La scrittura italiana femminile sulla Shoah si divide per grandi linee in tre
periodi: 'immediato dopoguerra, con gli scritti di Liana Millu, Giuliana Tedeschi,
Edith Bruck (pubblicati piu tardi) ed altre; pochi esempi negli anni settanta, uno,
importante, quello di Fausta Finzi che regalo il proprio diario al CDEC nel 1972, poi
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pubblicato col titolo A riveder le stelle. La lunga marcia di un gruppo di donne dal lager di
Ravensbriick a Lubecca,”” e l'ultimo decennio del ventesimo secolo, primi del
ventunesimo, in cui molte deportate — alcune incoraggiate da figlie e nipoti come non
mancano di menzionare nei loro testi — scrissero, oppure fecero riemergere, la loro
testimonianza prima che la morte si portasse via il loro ricordo di quegli anni.

Se la periodizzazione di questi scritti ci fa pensare ad un parallellismo
temporale con il ritmo seguito dalla sterminata bibliografia degli studi sulla Shoah,
I'apporto massiccio su un piano storico-critico ed anche letterario da parte di donne
si € avuto soltanto negli ultimi anni. Negli altri due periodi sono state edite diverse
pubblicazioni, certo, ma non quante avrebbero potuto essercene. Inoltre, se da un
lato si e tentati di parlare di tre periodizzazioni che offrono con chiarezza un
percorso di genere, bisogna invece affermare che, pur trovando in linea di massima
con maggiore intensita esempi di scrittura di testimonianza nel primo periodo,
romanzi nel secondo, e saggistica e romanzi nell’ultimo, in realta questi tre generi
sono presenti in tutti e tre i periodi, se non a tratti addirittura mescidati in
interessanti ibridazioni generiche.

La mia scelta di periodizzazione anche per generi non e arbitraria, ma guidata
dunque dall'intensita delle pubblicazioni a carattere testimoniale nell'immediato
dopoguerra, un’intensita che si giustifica parzialmente con la vicinanza temporale col
fatto storico e con lincapacita di ‘lavorare’ stilisticamente sugli eventi. Dico
parzialmente giustificata perché questa contiguita produsse due effetti diversissimi
tra loro. Sappiamo che nel caso di molti sopravvissuti il desiderio fu quello
immediato di scrivere quasi nella speranza di sottrarsi alla vista continua e non
revocabile di quel che avevano visto. Immagini che si legavano alla retina
impedendo di non filtrare qualunque altro evento della propria esistenza attraverso
quella esperienza. Per altri ed altre invece fu la reazione opposta a prendere il
sopravvento: il desiderio cioe di liberarsi del fatto non parlandone, tuffandosi nel
quotidiano per non continuare a vedere i volti delle compagne che non c’erano piu.
La coesistenza di tali sentimenti, il desiderio di parlare e la sensazione che troppe
parole fossero pesanti se proferite al di fuori del locus che le aveva provocate, si
faceva vivo in molti fra i testimoni'®. Oltre a questi motivi, che accomunano nelle loro
reazioni binarie tutti i sopravvissuti — reazioni che non determinano una voce di
genere — esistono comungque altre motivazioni legate al genere ed al particolare delle
donne.

LA FANTASIA, CHE E L’OCCHIO DELL'INGEGNO...

La plasticita del mezzo letterario, la presenza che la scrittura letteraria fornisce agli
strati di storia umana, la qualita mimetica e a tutto tondo della letteratura sono le
basi teoriche delle mie riflessioni sulla problematicita della rappresentazione della
Shoah nel passaggio da autobiografia a finzione romanzesca. Ampliando una
definizione di Elaine Marks sulla metafora ‘Auschwitz’,' si potrebbe inferire allora
che le scrittrici si interessano e scrivono sulla Shoah partendo da prospettive diverse:
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ne scrivono trattandola come argomento, per capire come scriverne, e in ultimo,
credo di poter aggiungere, ne scrivono per meglio identificare la Shoah come un
punto fermo anche in letteratura, uno zenith in negativo della civilta occidentale.
Come Tolstoj e Stendhal trovarono la parola quale mezzo insostituibile per
descrivere — anche ekfrasticamente — le guerre napoleoniche nel romanzo
ottocentesco realista, cosi € naturale e non banale che alla testimonianza diretta di un
fatto storico segua la sublimazione, l'ibridazione dell’evento, del ‘vero’ con la
finzione letteraria che, con i suoi infiniti mezzi retorici e figurativi, amplia e prolunga
- senza per questo relativizzare — la possibilita di ricezione del dato storico.
Nonostante Alessandro Manzoni avesse poi rifiutato le sue stesse importanti
scoperte riguardo al componimento misto del vero e della finzione, il problema
dell’oppressione del popolo colonizzato ne I Promessi sposi rivela anche oggi una
struttura di potere e usurpazione di diritti dei deboli la cui importanza poco deve
alla precisione cronachistica con cui lo scrittore esegui le sue ricerche.?

La trasmissione dell’esperienza subita dai testimoni sopravvissuti, da coloro
che hanno scelto di raccontare, puo avvenire attraverso una vera e propria
rielaborazione del fatto da loro vissuto, nell’esercizio di sublimazione e
novellizzazione degli eventi. Quella ‘fantasia’ attraverso cui, secondo le teorie
vichiane, l'essere umano riedifica la reminiscenza, “combatte il passato con il
soccorso della fantasia del futuro e il futuro con il soccorso della memoria del
passato”.?! Dopo un processo di sedimentazione degli eventi ricordati, la memoria
erige, trasformandoli, monumenti ai fatti piu eclatanti della propria esistenza, non
soltanto nella scrittura piu direttamente mnemonica e aneddotica, ma anche
servendosi di un contesto piu propriamente finzionale. La trasmissione del proprio
vissuto da parte dei sopravvissuti puo cioe scegliere di porre la Shoah quale sfondo
finzionale anche dopo la prima e piu immediata stesura del ricordo, prediligendo
quindi il romanzo come genere per una successiva stesura che, oltre al fatto
mnemonico, intende anche utilizzare elementi estetici e stilistici pertinenti al genere
romanzesco. La necessita di continuare a reperire quale sfondo per un romanzo la
Shoah va ricercata in una imprescindibile urgenza di continuare a considerarla un
fatto storico ed inalienabile anche a distanza di tempo, sia pure nella trasfigurazione
dei fatti. I motivi degli autori in questo caso sono vari: arginare il pericolo del
relativismo negazionista, eliminare 1'aura di ‘indicibililita’ o di male assoluto che
improduttivamente ingombra il lavoro delle generazioni successive, e riguardano in
parte le preoccupazioni estetiche rispetto alla rappresentabilita dell’evento. Cosi
come altri eventi terribili che hanno irrimediabilmente segnato il secolo appena
trascorso, come le due guerre, la Resistenza, i bombardamenti nucleari in Giappone,
la Shoah e diventata lo sfondo storico su cui si stagliano le figure dei personaggi
finzionali, ma mai del tutto immaginari o casuali. Non del tutto, perché molti degli
scritti non-finzionali, come i mémoires e le cronache dei campi, hanno indelebilmente
sorretto 1'operazione di messa in scena di questi romanzi. Questa tragedia costituisce
uno sfondo per romanzi ambientati nel Novecento sia per i diretti testimoni che per
altri che hanno vissuto di riflesso o per immaginazione tale evento.
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In questo caso, quando cioe il ricordo e volontariamente trasfigurato nella visione
narrativa romanzesca, la memoria, il “fallace strumento” di cui ammoniva Primo
Levi ne I Sommersi e salvati, se utilizzata nel caso di una veridica ed esatta
testimonianza da un punto di vista storico, resta un potentissimo e convincente
strumento per creazioni letterarie che sostengano ed incoraggino comunque la
necessita del ricordo per motivi civili, etici e morali. Uno strumento utile, la
memoria, non per un senso di esattezza storica (dato che il ricordo di un evento
raramente si giustappone e combacia esattamente coi dati effettivi dell’evento stesso
ricordato), ma perché ¢ nell’essere umano il desiderio di coinvolgere altri ed altre
coscienze con il ricordo tramandato dalla parola. E questo coinvolgimento a livello
personale non si ottiene soltanto mediante 1’enunciazione di fatti inalienabili che
pretendono un’oggettivita comunque sempre relativa e per questo pericolosa, come
ci ricorda Hayden White, anche nel discorso storiografico. Le nostre nozioni rispetto
a quello che costituisce una rappresentazione ‘realistica’” devono essere rinegoziate
per tenere conto di esperienze che sono uniche del secolo appena trascorso e per cui
modelli di rappresentazione precedenti sono inadeguati.?> Recuperando il concetto
enunciato dallo storico per inserirlo nel nostro diverso contesto di analisi critica,
I'interpretazione e narrativizzazione dei fatti quindi puo essere utile al ricordo ed
alla perpetuazione di questi, non tanto per raggiungere la precisione documentaria
dell’evento ma per portarne ad eterno monito la sua gravita, una gravita solenne che
non inficia la precisione dei dettagli (che pure non sono da escludere a priori) ma che
poggia con tutto il suo peso sulle coscienze umane contribuendo alla costruzione di
nuovi elementi strutturali e discorsivi del genere ‘romanzo’.

CONCLUSIONI

La resistenza di queste donne, cosi come viene registrata dalle loro testimonianze,
alcune tra le venti pubblicate al termine della seconda guerra mondiale (non
sappiamo bene infatti quante ne fossero state scritte e tenute nel cassetto da queste
donne la cui voce e stata a lungo soppressa), rivela la compresenza di un innato
pragmatismo femminile, quello che ancora Bravo definisce la loro “razionalita
robusta” scevra pero di cinismo, ed ancora “aperta all’amore per il corpo e le sue
sensazioni”. Una razionalita che ancora “mantiene un legame stretto con la sfera
dell’emotivita e dell'immaginazione” da contrapporre al “culto dell’intelletto e il
primato dell’individuo” esercitati dai deportati uomini che “spesso sono cosi forti da
schiacciare altri aspetti”. Un rispetto per l'emotivita che non ottempera alle virtu
eroiche esibite dagli uomini, come ci ricorda Millu, ma che forse le ha aiutate nella
loro vita dopo Auschwitz, una vita difficile se, come racconta Paganini Mori, nessuno
credeva ai loro racconti, costringendole in qualche modo al silenzio in famiglia,

[...] quando tornammo da Ravensbriick cercammo di raccontare qualcosa ma eravamo
guardate in modo strano persino dai nostri compagni di prigionia. Nessuno sapeva di
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Ravensbriick e nessuno immaginava che ci potesse essere un campo esclusivamente
femminile.

In virtu delle osservazioni elaborate da Liana Millu, da Giuliana Tedeschi, da Fausta
Finzi, Bianca Paganini Mori e da altre sopravvissute, in virtu della produzione che ha
seguito i loro difficili esordi, ritengo che i ‘brandelli della vita domestica’ da cui
furono strappate queste narratrici non siano andati perduti invano. Voglio pensare
che il monito di queste donne coraggiose si dilati nel tempo e giunga oggi fra di noi,
che ci serva a capire come, oggi piut che mai, le donne stiano perdendo ogni diritto,
anche, e soprattutto, quello della parola in altre parti di questo mondo che
credevamo rinnovarsi per il bene. Un mondo nuovo per tanti versi, certo, forse anche
nel senso sperato da Tedeschi, ma che non per questo si e dimostrato
necessariamente migliore. In un ‘dopo’ tutto al femminile bisogna continuare a
combattere, a resistere. La metafora della maglia il cui filo deve restare tenace, pena
la perdita del punto, quel punto esile sulla terra di cui Tedeschi cosi bene ha scritto,
mi sembra sia la metafora piu convincente per ricordare la necessita che la parola di
donne vada ascoltata, registrata nel suo messaggio che non puo fermarsi
temporalmente ma deve proseguire il suo cammino di resistenza.

Donne dalla testimonianza scomoda e complessa, quindi, queste ebree
italiane, per tutta una serie di motivi. Rimane in chi scrive il fermo convincimento
dell'importanza di uno studio approfondito su queste espressioni di scrittura che,
sublimandosi e formando materia letteraria e non piu testimoniale, si dilatano
acquistando una diversa importanza nelle opere narrative delle generazioni piu
recenti e di quelle future.

NOTE

1 Cosl come ricorda Anna Bravo nella presentazione dell’edizione italiana di Donne nell’Olocausto
(2001, xi).

2 5i veda il volume Gendercide and Genocide edito da Jones per le politiche di pulizia etnica che
accompagnano genocidi in ogni paese. Jones elabora le proprie teorie sul gendercide preventivo che
vedono nel mondo moderno una specifica enfasi rispetto a quello latente o ‘retributivo” (2004, 1-38).
Per le politiche di manipolazione genetica del Nazismo, si veda il fondamentale Mothers in the
Fatherland: Women and the Family in Nazi Politics di Koontz (1981).

3 Paganini Mori 1999, 167.

4 Soltanto nella sua enciclopedia Holocaust Literature: An Encyclopedia of Writers and Their Work appare
una scheda minima sugli italiani in generale in cui vengono citati i nomi di Millu e Tedeschi (Kremer
2002, xxv). Kremer da invece spicco alla scrittrice Natalia Ginzburg la quale in verita non lascio molti
scritti sull’argomento, ma solo riferimenti casuali e non ragionati su eventi legati al fascismo (2002,
424-26).

5 Levi 1985, 94.
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6 Verdino 2005, 90.

7 In ben altri toni si esprime Luciana Nissim in ‘Ricordi della casa dei morti” (1946), uno scritto
doloroso in cui non v’e spazio per la dimensione ironica nel resoconto di eventi simili a quelli
elaborati da Millu.

8 Bravo 1995, 23.

9 Tono 2003, 17.

10 Ferri 1988, 26.

1 Jbidem, 32.

12 Tedeschi 1946, 24-26.
13 [bidem, 30; 50; 56.

14 Ferri 1988, 29.

15 Wieviorka 1999, 39.

16 Per questo annoso problema del razzismo celato dietro il velo dell’amicizia si veda Lettera agli amici
non ebrei. La colpa di Israele (2003) di Elena Loewenthal in cui l'autrice riprende punto per punto gli
argomenti trattati da Sergio Romano in Lettera a un amico ebreo (1997).

17 Grazie alle ricerche svolte presso il CDEC di Milano ho potuto infatti trovare questa preziosa
informazione.

18 La “scelta’ coraggiosa ed ‘inusuale’ degli ex-deportati, nota Anna Bravo riferendosi in particolare ai
deportati italiani, risiede nel voler ‘amministrare la loro memoria’. Lo e ancora di piti, insiste Bravo,
“se si tiene conto che era in gioco l'esperienza forse piti complicata e delicata della contemporaneita,
spesso oggetto di fraintendimenti consapevoli o inconsapevoli — non solo quelli derivanti da una
conoscenza approssimativa dei fatti — ma anche quelli impliciti nel posto del tutto inadeguato
attribuito alla deportazione nella ricostruzione dell'immagine nazionale a guerra finita” (Bravo 1995,
15).

19 I’articolo di Elaine Marks, ‘Céndres juives. Jews Writing in French after Auschwitz’, viene citato da
Paola Di Cori nel suo intervento su Lidia Beccaria Rolfi in Un'etica della testimonianza: La memoria della
deportazione femminile e Lidia Beccaria Rolfi (1997, 11).

20 Quello dell’'impossibilita di una coesistenza fra vero e finzione & un annoso problema di cui si
occupa da ben prima di me Alberto Cavaglion. Il contributo di Cavaglion e essenziale al mio lavoro in
quanto considero la sua posizione rispetto alla finzionalizzazione della Shoah la piu vicina al mio
punto di vista. Cavaglion si pronuncia a favore dell'inserimento del vero nella finzione per tutta una
serie di motivi, enucleati in modo assai convincente nel suo saggio ‘Parola, silenzio e memoria: esiste
una forma letteraria per la testimonianza?’ (1999).

21 Gessa Kurotschka 2006, 194.
22 White in Friedlander 1992, 50.
2 Paganini Mori 1999, 168.
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