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RIASSUNTO

La lettura delle opere di Primo Levi stupisce per la lucidita dell’analisi del periodo pili buio
dell’'umanita, la Seconda Guerra Mondiale e, soprattutto, del suo aspetto pil tragico, 'esistenza dei
campi di concentramento. In particolare, i romanzi Se questo é un uomo e I sommersi e i salvati offrono
I'esempio di una riflessione profonda e acuta sull'immensita della tragedia che Levi stesso ha vissuto
in prima persona, e sull’assurdita di una sofferenza immane procurata da un sistema perverso. La
critica ha osservato in molte occasioni la straordinaria capacita di Levi di raccontare in modo preciso e
analitico la sua atroce esperienza e, giustamente, in molti hanno sottolineato lo sforzo di Levi per
esprimere una realta che doveva essere percepita come assurda e lontana dai suoi lettori. Il nostro
intervento si inserisce nel vasto panorama della critica leviana, per osservare alcuni dettagli della
scrittura dell’autore piemontese su cui fino ad ora quasi nulla si & detto. Levi, infatti, non solo ha dato
vita con le sua parole all'immagine di un incubo, di un inferno inconcepibile da una societa civile, ma
ha anche vissuto, nella sua esperienza, insieme alle sensazioni di sconforto e di disperazione, quelle di
speranza, di sollievo, di effimera felicita. E su questi ultimi aspetti che ci siamo soffermati con il nostro
articolo, per cercare di capire quali potessero essere, nell’incubo del lager, gli elementi che potevano
dare la forza per resistere, per trovare una ragione per mantenere dei rapporti umani disinteressati e
generosi. Abbiamo cosi analizzato le parole che esprimono sollievo, momentaneo benessere, cercando
anche di capire in che modo la scrittura immediata di Se questo ¢ un uomo si differenzi dalla riflessione
a posteriori de I sommersi e i salvati, giungendo alla conclusione che la nostra analisi concorda con le
posizioni tradizionali degli studi leviani.
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LE PAROLE DI FELICITA E LA COSCIENZA DELLA TRAGEDIA
NELL’OPERA DI PRIMO LEVI

Stefano Magni

La critica su Primo Levi ha sottolineato la capacita analitica dello scrittore, le sue
straordinarie doti morali e umane, la sua capacita di riflessione. Si e soffermata
sull'immensita della tragedia ch’egli ha vissuto e sull’assurdita di una sofferenza
immane procurata da un sistema perverso e parossistico che voleva annientare
I'uomo.

Questi argomenti, uniti ad altri strettamente correlati, costituiscono
sicuramente la perfetta chiave di lettura per interpretare 1'opera di Primo Levi e per
capire 'immane tragicita dell'universo dei campi di concentramento. Senza quindi
voler aggiungere nulla a cio che e stato gia ripetutamente ed esemplarmente detto,
con questo piccolo contributo vorrei solo tentare di analizzare le frasi che, all’interno
del terribile orrore, esprimono sensazioni di positivita o di sollievo. Gli esempi
saranno estratti da Se questo é un uomo (1947), La tregua (1963) e I sommersi e i salvati
(1986), le opere piu importanti per studiare la deportazione di Levi.

Non e certamente mio intento descrivere un Levi nostalgico o frivolo, vorrei
semplicemente porre l'attenzione sulla sua forza d’animo e sui meccanismi che
potevano trasformare la tragedia in riso o in serenita momentanea. Mi sembra
interessante inoltre analizzare questi passi anche a livello stilistico, per osservarne la
relazione con la lucida descrizione della tragedia. Vorrei essere preciso
nell’introdurre il mio intervento, per non suscitare interpretazioni pericolose. Tempo
fa, infatti, ad un convegno, una studiosa di Jorge Semprun affermo che l'autore
spagnolo rievoca la sua detenzione nel campo di concentramento di Buchenwald con
un tono di nostalgia, perché comunque i aveva passato i suoi vent’anni. Questa
asserzione porto un certo scompiglio tra il pubblico. Ricordo questo episodio per
prevenire ogni dubbio in questo senso. Mi pare evidente nel pit limpido dei modi
che in Primo Levi non c’e nessun intento nostalgico, che l'esperienza vissuta e
assolutamente tragica e che l'esistenza dei campi di concentramento e il pitt grande
orrore che 'umanita abbia prodotto. La mia ricerca non nega, non smentisce o non
rilegge, quindi, la critica precedente, ma tenta semplicemente di inserirsi in un
discorso esistente, trattando un soggetto, secondario, ma allo stesso tempo trascurato.
E chiaro infatti che Levi concentra i suoi sforzi di narratore sulle parole per
descrivere l'orribile. Si rende conto a quel punto che la lingua e incapace di
raccontare la globalita dell'universo dei lager. Come dice lui stesso:

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere
questa offesa, la demolizione di un uomo. (Levi 1997, 20)
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La problematica dell'impossibilita di testimoniare e d’altronde un tema centrale
nell’analisi dei testi di Levi e si collega all’assurdita dell’esperienza che non puo
essere creduta. Si ricordi a questo proposito anche il sogno ricorrente tra i prigionieri,
quello di rientrare in famiglia e di raccontare la propria esperienza, senza essere
ascoltati o creduti. Per reazione a questa paura e a questo difetto linguistico, Levi
applica la sua precisione di uomo scientifico alla ricerca di una terminologia
appropriata alla terribile situazione, ma di tanto in tanto ricorre comunque ad
espressioni che, in un modo o nell’altro, si collegano all'idea di ‘benessere” o al
concetto di ‘comico’. Si trovano cosi alle volte episodi ilari, alle volte momenti
grotteschi o tragicomici, alle volte un’insperata leggerezza. In Se questo é un uomo
Levi stesso, conducendoci nell'inferno della Buna e di Auschwitz, osserva che
nessuna felicita e mai assoluta, perfetta, e allo stesso modo nessuna tristezza e mai
assoluta (Levi 1997, 11): come l'uomo borghese non riesce mai a vivere appieno né
una dimensione, né l'altra, cosi anche i “penitenti’ dei lager riuscivano a trovare
momenti di sollievo. Questa effimera sensazione di benessere ha una funzione
estremamente varia nei tre libri che ho scelto per la mia analisi, e corrisponde alla
diversa natura delle opere. Se questo é un uomo (1947) e nato infatti da una necessita
immediata, da un bisogno di liberarsi dall'incubo appena vissuto e di soddisfare
I'urgenza di raccontare cosa ossessionava i prigionieri. La tregua (1963) e stato scritto
quindici anni dopo e raccoglie i materiali di varie conferenze.! Il soggetto, il rientro
picaresco in patria dopo la deportazione, si presta maggiormente ad una narrazione
ricca di spunti ameni. Si tratta di un libro in cui le qualita narrative sono superiori a
quelle del primo, in cui la capacita di raccontare svela un vero scrittore.

Anche [ sommersi e i salvati (1986) e un testo scritto a distanza dagli eventi. Si
tratta di una riflessione morale e filosofica a posteriori che ritorna con serieta e dolore
sulla tragedia dei campi di concentramento e che precede di poco il suicidio
dell’autore. Per gli ultimi due casi, a livello emozionale, si interpone il filtro della
distanza tra narratore ed eventi narrati. In altri autori una simile distanza ha
comportato l'intervento della figura comica della distanza, cioe l'ironia. Senza
attardarmi in un’analisi che sposterebbe troppo l'asse del mio intervento, posso
ricordare le memorie di Lussu sulla Prima Guerra Mondiale, scritte nel 1938 (Un anno
sull’altipiano), o i ricordi resistenziali di Meneghello (I piccoli maestri del 1964), testi in
cui rispetto ai diari di guerra pubblicati ‘a caldo” dopo il conflitto, si trova
ripetutamente la figura dell’ironia. E interessante osservare, percio, se in un paragone
interno tra I'opera prima, Se questo e un uomo, e I'ultimo scritto, I sommersi e i salvati, il
secondo ricorra con piu frequenza all’ironia.

L’IRONIA DI SE QUESTO E UN UOMO
Per iniziare, mi pare opportuno partire dalle prime pagine di Se questo ¢ un uomo, che
sono il riflesso di una certa incoscienza della situazione. Anche se Levi precisa

quando ¢ ancora nel campo di raccolta di Fossoli che non c¢’erano illusioni sull’esito
del viaggio: “[...] noi avevamo parlato a lungo coi profughi polacchi e croati, e
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sapevamo che cosa voleva dire partire” (Levi 1997, 9), I'incognito domina i giorni a
venire. Nella situazione di incertezza, all’inizio dei ricordi di Se questo é un uomo, si
puo osservare un doppio uso del vocabolo “sollievo” che non puo non suscitare
sorpresa nel lettore che conosce la storia di Levi. In un primo caso, all'inizio del
viaggio, ormai gia stipato nel treno merci, Levi apprende “con sollievo” la
destinazione: “Auschwitz: un nome privo di significato” (9). Alla fine del viaggio
abbiamo un uso speculare dello stesso termine. I deportati arrivano nel campo e sono
fatti scendere e alcuni sono trasportati con un camion in un campo attiguo. Durante
questo ultimo tragitto, il soldato che fa la guardia, con un’iniziativa personale, chiede
ai prigionieri orologi e moneta spicciola. Levi ricorda che questo comportamento
provoca collera e riso e “uno strano sollievo” (15). Il viaggio che conduce all'inferno e
dunque bizzarramente segnato all’inizio e alla fine dall'uso del vocabolo “sollievo”.
Nel primo caso si spiega con la necessita di dare un volto allignoto. Il solo fatto di
conoscere una destinazione e piu sopportabile dell’ignoto stesso. Nel secondo caso, il
riconoscere nella guardia un comportamento ‘umano' anche se basso, meschino,
aiuta a riportare in un ordine delle cose piu vicino e quindi comprensibile, I’assurdita
e I'insensatezza di tutto cio che accade. Il sollievo sembra quindi essere spiegato da
un bisogno di conoscenza. La parola “sollievo” torna, qualche pagina dopo, quando
il narratore comincia a notare l'assurdita del lager. La bestiale paradossalita dei
campi e tale che Levi, dopo essere stato immatricolato e, dopo aver toccato con mano
la realta del lager, riesce comunque ad avere un’osservazione sarcastica, chiedendosi
se le cerimonie cui assiste non siano “una colossale buffonata di gusto teutonico”
(24). Questo pensiero porta “un’ombra di sollievo” (24). Un benessere effimero e
anche dato da un comportamento gentile. Quando Levi & ancora un novizio, un
prigioniero straniero, Schlome e cordiale e gli da alcuni consigli, abbracciandolo. Levi
si sente allora “pieno di una tristezza serena che e quasi gioia” (25).

Oltre ad esprimere alcuni momenti di sollievo, Levi trova anche il tempo per
una rappresentazione comica del campo. In particolare, riesce ad essere sarcastico. I
capitolo in cui gli viene assegnato il lavoro di chimico in laboratorio offre degli
spunti di analisi interessanti. Evidentemente, nei ricordi del narratore, questo
momento e vissuto come il passaggio di un crinale decisivo. Da quel momento in poi,
Levi riesce a vivere in condizioni moderatamente privilegiate: potra infatti lavorare
al coperto, evitando i compiti pesanti della manodopera. Nella scrittura si percepisce
di rimando un tono piu leggero.

Analizzo ora alcuni momenti che mi paiono emblematici. All'inizio, gli
aspiranti chimici si radunano davanti al kapo del nuovo reparto. Questi e Alex, uno
dei personaggi su cui si scagliano l'ira e il disprezzo di Levi. Egli si pulisce la mano
sulla giacca del prigioniero Levi, provocando un giudizio perentorio sulla meschinita
del gesto e del suo autore. Ma cio che e interessante rilevare ora e che 1'odio per
questo Alex e filtrato da una buona dose di effetto comico. Levi, per descrivere il
kapo, invece di mostrarne la mostruosita, si sofferma sulla sciocchezza e sulla
pochezza dell'uomo. Tecnicamente sceglie il discorso indiretto libero. Quindi ci
racconta la scena dal punto di vista di Alex, con un effetto ilare:
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Quelli erano dunque i chimici: bene, lui era Alex, e se loro pensavano di essere entrati in
paradiso sbagliavano. (97)

e ancora subito dopo:

Poi, se credevano, per essere degli Intelligenten, degli intellettuali, di farsi gioco di lui, Alex, un
Reichsdeutscher, ebbene, Herrgottsacrament, gli avrebbe fatto vedere lui, gli avrebbe [...]. (97)

L’anomalia del passo e lampante. Il tono leggero scarta dalla norma e l'uso del
discorso indiretto libero costituisce un hapax nel testo.

I candidati chimici vengono in seguito ammessi ad un esame, definito una
“prova grottesca”, e gia 'attesa costituisce un momento di gradito riposo. In poche
righe, infatti, Levi per due volte dice “siamo contenti”: “Aspettare in silenzio. Di
questo siamo contenti” e subito dopo: “Noi siamo sempre contenti di aspettare”
(100). La scrittura, in queste pagine, per quanto non dimentichi mai la dura realta che
sta testimoniando, trova spazi di leggerezza. Qui, il narratore, poi, per la prima volta,
rievoca senza il dolore di altre occasioni la sua vita da civile, gli esami universitari, la
brillante carriera studentesca. Il tutto e coronato da un’altra frase di sollievo:
“L’esame sta andando bene” (102). In questo caso, il sollievo che traspare anche nella
scrittura e dato dal fatto di riconoscersi come uomo. Il ricongiungersi all”io” civile e
borghese, il recuperare i ricordi della cultura sono fattori che contribuiscono a reagire
all’annientamento umano, cioe alla prima arma che il lager usa per uccidere. Riuscire
ad elevarsi per un attimo dallo stato larvale cui il lager conduce, provoca una
reazione emotiva positiva. Ve n’e testimonianza, oltre che in questo passo, in un
capitolo intitolato significativamente “Una buona giornata” o nell’episodio in cui
Levi cerca di tradurre ad un prigioniero francese il canto dell'Inferno dantesco che ha
come protagonista Ulisse. In questi casi, la rinata primavera, un supplemento di
zuppa e, ancora, il ricordare la propria cultura, la propria identita, sono fattori che
aiutano a reagire alla distruzione dell’individuo. In questo contesto si possono quindi
cogliere espressioni come “ho provato un certo fugace piacere” (59) o “ho compreso
come si possa adorare il sole” (66). In tali momenti, Levi ha anche il tempo per
osservare volti che sorridono e voci che cantano. Se questo ¢ un uomo, racconto scritto
a caldo, testimonia quindi la disperazione ma esprime anche i momenti di speranza
del prigioniero Levi.

L’INTERMEZZO DE LA TREGUA

Il libro seguente, La tregua (1963), rievoca il lungo ritorno in patria. Il romanzo e
costruito su una serie di episodi avventurosi e anche intrinsecamente comici e la
scrittura cambia rispetto a Se questo e un uomo. Il libro parte dagli ultimi giorni passati
nel campo di Buna-Monowitz, in cui Levi e abbandonato a sé stesso dai tedeschi in
fuga. Le prime pagine sono ancora intrise di un profondo dolore e continuano il
ritmo e lo stile del romanzo precedente: la liberta non riempie di gioia, perché si

51



sente un “doloroso pudore” (Levi 1997, 206) e si sente anche “che nulla mai piu
sarebbe potuto avvenire di cosi buono e puro da cancellare il nostro passato” (206).
Analogamente, i primi momenti senza carcerieri e il trasporto in un’infermeria nel
campo principale di Auschwitz sono vissuti e raccontati con un ritmo lento e un tono
mesto. E vero che le condizioni fisiche di Levi sono all’estremo e che la sua
percezione dell’esterno e per forza segnata, ma nel racconto fatto anni dopo traspare
la sofferenza piu che il sollievo della liberazione.

Dopo questi primi istanti, il libro cambia e diventa molto piu leggero.
L’episodio che segna in qualche modo il cambio di registro e l'incontro con un
borghese che Levi definisce il “portavoce del mondo civile” (244). A partire da questo
istante, c’e veramente la transizione che porta il narratore nella realta esterna al
campo di detenzione. Poco dopo compare infatti una delle frasi piu intense del
romanzo: “Sentii 'onda calda del sentirsi libero, del sentirsi uomo fra uomini, del
sentirsi vivo [...]” (245). In seguito, gli episodi che suscitano ilarita e un tono ameno
sono riscontrabili con una certa frequenza e sono spesso legati ai nuovi ‘padroni’, i
russi. Lo sguardo sull’organizzazione e sul comportamento dei salvatori e spesso
filtrato da un sottile velo ironico tanto che, dopo l'austera organizzazione tedesca,
'allegra e scomposta disorganizzazione russa pare una parodia del contrappasso
dantesco.? Non mi pare il caso di soffermarmi sugli esempi, che potrebbero essere
numerosi, mi preme invece sottolineare che come 1'inizio e cupo, anche la fine non
riserva quella gioia che ci si potrebbe attendere. L’arrivo a casa e descritto con una
scrittura estremamente laconica, essenziale, e non lascia spazio alle emozioni:

Giunsi a Torino il 19 di ottobre, dopo trentacinque giorni di viaggio: la casa era in piedi, tutti i
familiari vivi, nessuno mi aspettava. Ero gonfio, barbuto e lacero, e stentai a farmi riconoscere.
(395)

Anche in questo caso, in un certo senso, la mancanza di gioia si puo giustificare,
come all'inizio del romanzo, con la mestizia dovuta alle sofferenze subite che non
potranno essere redente da nessuna bellezza.

IL “RITORNO AL LAGER": | SOMMERSI E I SALVATI

Invece di restare a lungo su La trequa, che esula per il resto dall’esperienza del lager,
mi pare piu interessante passare all’analisi de I sommersi e i salvati (1986), I'ultima
riflessione di Levi sul campo di concentramento. Se ho anticipato che in alcuni casi
'aver ricordato una tragedia a distanza di anni ha permesso 'uso di un filtro ironico,
mi pare invece di poter affermare che l'ironia € completamente assente ne I sommersi
e i salvati. Come cerchero di mostrare, I'ultima riflessione sulla deportazione ¢ la piu
tragica in assoluto. Le parole che esprimono una certa leggerezza sono rarissime e, se
in Se questo ¢ un uomo ho rilevato un ritorno del vocabolo “sollievo’, ne I sommersi e i
salvati, mi pare di poter constatare un utilizzo parallelo del vocabolo “fortuna’, usato
nelle sue varie accezioni. All’inizio, ricordando l'immensita della tragedia, Levi nota
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che “Fortunatamente le cose non sono andate come le vittime temevano e come i
nazisti speravano” (Levi 1997, 998). In queste pagine d’introduzione l’autore sta
spiegando che i nazisti erano coscienti del fatto che stavano compiendo una
mostruosita, ma che erano altrettanto convinti che sarebbero riusciti a distruggere le
tracce dei campi di concentramento, come erano sicuri che, anche se qualcuno fosse
restato per raccontare, nessuno avrebbe creduto all’esistenza di un sistema talmente
crudele.

In un altro caso, Levi si permette di scrivere ancora: “[...] ma qualcuno ha pure
avuto la fortuna di sopravvivere, ed e rimasto per testimoniare” (999-1000). Come ho
gia detto, per Levi, come per ogni altro recluso, il bisogno di raccontare era primario
e quaranta anni dopo, cosciente della memoria che e stata fissata nero su bianco,
intravede un piccolo successo, anche personale. La parola ‘fortuna’ torna anche piu
avanti, quando il narratore afferma : “A me [...] & toccata la rarissima fortuna di poter
scambiare alcune lettere con la mia famiglia.” (1072). In questo caso l'osservazione
riguarda il periodo di prigionia. In due pagine all’inizio, Levi usa quindi il concetto
di ‘fortuna’, per poi riprenderlo anche piu avanti. Ai fini dell’interpretazione del
pensiero di Levi si puo notare che la nozione di ‘fortuna’ e laica e si contrappone alle
nozioni religiose di provvidenza o destino e infatti, come risaputo, Levi usci dal
campo di concentramento convinto che nessun Dio puo esistere se e esistito
Auschwitz. La mancanza di un’idea suprema di giustizia contribuisce forse al rifiuto
integrale di cio che e accaduto, perché nessuna volonta superiore o divina puo averlo
deciso.

Ne I sommersi e i salvati, il benessere non viene quindi da un’accettazione del
passato, anzi, si ha I'impressione che la scrittura provochi, a distanza di anni, ancora
piu dolore rispetto al racconto immediato del 1946 e i momenti di relativa gioia o le
considerazioni che supportano una certa ‘felicita’ sono ancora pit ridotti rispetto a Se
questo e un uomo. I motivi che suscitano benessere sono sempre gli stessi: un
appagamento fisico, per esempio. Un episodio conosciuto e quello del rubinetto. Levi
racconta dell’estate passata nel campo di Buna-Monowitz. Arso dalla sete, egli trova
per caso un rubinetto, chiuso, ma che lascia scivolare qualche goccia di acqua
condensata. Come dice egli stesso: “ad ogni modo, una delizia” (1053). L’aneddoto
ha anche un risvolto imbarazzante, perché Levi sceglie di dividere questa scoperta
con I'amico Alberto, ma non con un terzo prigioniero, Daniele, che si accorge della
macchinazione dei due. Il sollievo e quindi macchiato da una sorta di egoismo che
pesera poi a Levi per anni. Daniele si salva e, in Russia Bianca, a liberazione
avvenuta, dice a Levi: “perché voi due si e io no?” (1053). Questa mancanza sara un
fardello continuo perché, negli incontri tra reduci, negli anni a venire, come dice
Levi: “quel bicchiere d’acqua non condiviso, stava fra noi, trasparente, non espresso,
ma percettibile e costoso” (1053). La sensazione del benessere, a distanza di tempo, e
oscurata in questo modo da un giudizio sul comportamento.

Come in Se questo é un uomo, anche ne I sommersi e i salvati, il sollievo e dato dal
soddisfacimento, parziale e modesto, di un bisogno fisico primario, ma e permesso
anche dallo stimolo culturale che salva dall’annientamento della persona. Levi
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riconosce che la cultura poteva “[...] servire, anche se solo in qualche caso marginale,
e per brevi periodi” (1053), pero nota subito dopo che forse era meglio dimenticare la
cultura, come gli affetti famigliari, per diminuire la sofferenza (1103). Anche in
questo caso, rispetto alla sensazione spontanea di benessere che il rinascere della
cultura aveva provocato in Se questo ¢ un uomo, abbiamo un giudizio critico a
posteriori che offusca la sensazione del momento.

Forse per questo motivo, ne I sommersi e i salvati, la felicita pit piena non e
data da un momento vissuto durante la prigionia, ma dal racconto dell’esperienza
della traduzione in tedesco di Se questo ¢ un uomo. In primo luogo, per Levi conta la
possibilita di raccontare ai ‘carnefici’ quello che ha patito:

Quando, verso il 1959, seppi che un editore tedesco (la Fischer Biicherei) aveva acquistato i
diritti per la traduzione, mi sentii invadere da un’emozione violenta e nuova, quella di aver
vinto una battaglia. (1124)

La soddisfazione di poter testimoniare e finalmente realizzata pienamente e anche in
modo umanamente positivo, grazie al rapporto umano con un traduttore che aveva
osteggiato il nazismo e che aveva vissuto in esilio.

Rispetto a Se questo ¢ un uomo, la scrittura de I sommersi e i salvati lascia in
definitiva ancora meno spazio a sprazzi di sensazioni positive, di sollievo, di felicita
e, come sappiamo, 'anno dopo Levi si suicida, senza aver cacciato gli incubi degli
orrori vissuti. L'ultima riflessione sulla Shoah testimonia inequivocabilmente che
’autore non si e mai liberato dal peso del campo di concentramento, anche a livello
stilistico, poiché la differenza tra le due opere e interessante anche dal punto di vista
formale. In Se questo é un uomo, gli inserti che esprimono sollievo, benessere, gioia
costituiscono infatti I'esempio di una scrittura diversa: il benessere che e definito
attraverso il sollievo, la beatitudine di un attimo, il fugace piacere, rompono con la
scrittura analitica caratteristica di Levi. Se la critica ha sottolineato pit1 di una volta la
straordinaria capacita di osservazione di Levi, accompagnata da un’acutissima
capacita di riflessione che riflette lo spirito scientifico del chimico, alla fine della mia
catalogazione dei casi, mi sembra interessante poter notare che i momenti di
benessere risentono di una scrittura meno lucida, che tende piuttosto a cogliere le
sensazioni e a esprimere un certo senso onirico. In Se questo ¢ un uomo, la scrittura
onirica e presente nel racconto del sogno del racconto alla famiglia (ne ‘Le nostre
notti’), e mi pare che gli episodi di benessere tendano verso questa scrittura, piuttosto
che verso la ricerca della precisione tecnica. Il sole sulla pelle, la doppia razione di
zuppa, e cosl altri esempi, sono espressi attraverso le sensazioni, non attraverso
I’analisi. La stessa dinamica compare all’inizio de La tregua. I rari momenti di felicita
presenti ne I sommersi e i salvati risentono invece di una scrittura piu controllata e
analitica: I'acqua e un grande benessere, ma comporta l'osservazione morale dello
sgarbo fatto all’amico Daniele; la presenza della cultura come elemento che poteva
risollevare 'uomo e sottoposta ugualmente ad analisi. Alla parola ‘sollievo’ che
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indica una sensazione, si sostituisce la parola ‘fortuna’ che comporta un giudizio di
merito.

Le considerazioni fatte su questi passi rientrano allora perfettamente nella
critica che e stata fatta ai due libri. Se questo ¢ un uomo € nato da un bisogno
liberatorio di raccontare, e quindi propone degli slanci emotivi all'interno di una
struttura razionale. I sommersi e i salvati controlla ancora di piu le emozioni e le
analizza, come studia la struttura del lager e gli abusi dei carcerieri. Ma soprattutto,
ne I sommersi e i salvati, pit ancora che in Se questo é un uomo, anche i comportamenti
dei prigionieri — e di conseguenza del prigioniero Levi — sono sottoposti ad analisi,
togliendo ogni speranza di redenzione.

NOTE

111 romanzo La tregua € stato scritto molti anni dopo gli avvenimenti (1963). Nel frattempo, Levi era
stato chiamato piu volte a fare opera di testimonianza (in conferenze, incontri di reduci dai campi di
concentramento, incontri con gli studenti nelle scuole e altro ancora). Lui stesso dice che quando ha
iniziato la redazione di La tregua aveva gia raccontato spesso in pubblico gli episodi del suo ritorno in
patria e li aveva affinati dal punto di vista narrativo, osservando le reazioni del pubblico al suo
racconto. Per un’analisi letteraria del testo, la conoscenza di questo dettaglio risulta fondamentale.

2 Questa figura si lega alla metafora infernale che ho usato nel testo. Infatti, i prigionieri, anche dopo
essere stati liberati, restano per alcuni mesi in una condizione ‘penitenziale, infernale’, poiché sono
ancora dipendenti dai russi e in condizioni estremamente difficili. Ma se nei lager — e nell'inferno
dantesco — le pene erano orribili, la comicita dei loro demoni torturatori (i russi) risulta parodia,
poiché i dolori che loro affliggono ai penitenti risultano pit1 dalla loro goffaggine che da altro.
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