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RIASSUNTO

Quest’articolo indaga alcuni elementi fisiognomici ricorrenti nelle figure che popolano le novelle de Lo
scialle andaluso di Elsa Morante. Cioe, qui suggeriamo l’ipotesi che nel piano narrativo ci sia una
categorizzazione estetica che si riversa nel progetto dei contenuti e si proponga di dedurre i caratteri
psicologici e morali dell'individuo dai suoi tratti fisici. Nel libro ritroviamo due categorie di archetipi:
quello apollineo e solare, che vive di luce propria e che ¢ modello vincente, e quello saturnino o lunare
che, al contrario, e paradigma della sconfitta, e che vive di una luce riflessa. Il primo incarna nella sua
corporalita le teorie della ‘Metafisica della luce’, mentre l'altro le sconosce, eppure in modo
subcosciente ne soffre. Per giustificare questa nostra tesi si fa riferimento alle varie fonti che hanno
ispirato l'iconologia morantiana: dal Paradiso dantesco, all'opera del Beato Angelico, fino al lavoro
sulle gerachie angeliche di Dionigi Areopagita. Questo ultimo testo fara da collante all’idea che anche
tutta I'onomastica dei personaggi si rifaccia a quella che qui definiamo ‘estetica dei destini’. Per la
scrittrice questo non sara un processo empirico, ma una ‘macchinazione” perfetta che nelle descrizioni
di ebrei e cristiani ne anticipa — senza determinarlo — il loro incredibile destino morale e biografico.

PAROLE CHIAVE

Morante, estetica, fisiognomica, cristiano, destino

© Gli autori

Gli atti del convegno Scrittori italiani di origine ebrea ieri e 0ggi: un approccio
generazionale (Utrecht-Amsterdam, 5-7 ottobre 2006) sono il volume 2 della collana
ITALIANISTICA ULTRAIECTINA. STUDIES IN ITALIAN LANGUAGE AND CULTURE, pubblicata
da Igitur, Utrecht Publishing & Archiving Services, ISSN 1874-9577
(http://www italianisticaultraiectina.org).
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L’ESTETICA DELL’EBREO E DEL CRISTIANO
NEI RACCONTI DE LO SCIALLE ANDALUSO DI ELSA MORANTE

Gandolfo Cascio
Universiteit Utrecht

Gli ebrei, 1 siciliani: atavica affinita della loro condizione. Di
energia. Di difesa. Di dolore. Un toscano del ‘500 aveva detto
che i siciliani sono di intelletto secco. E anche gli ebrei.
(Leonardo Sciascia, Il cavaliere e la morte)

Lo scialle andaluso fu pubblicato da Einaudi nel 1963. Alcuni testi erano gia presenti in
una precedente raccolta, Il gioco segreto, del 1941, per il catalogo garzantiano. Sono
anni difficili per la Morante; la relazione con Moravia e in crisi, Bill Morrow, il pittore
americano a cui si e legata, € morto tragicamente I’anno prima a New York, ed ella
non pubblica dal 1958, quando per Longanesi usci la raccolta di liriche Alibi.
Giustamente Garboli dice che “Raccogliere questi racconti, ritornare su quelli vecchi
e riscriverli, fu per lei un atto di sopravvivenza”.!

I1 volume, poi, puo considerarsi come I’anello di congiunzione tra i precedenti
Menzogna e sortilegio (1948) e L’isola di Arturo (1957). Infatti 'ultima novella, che da
anche il titolo a tutta la raccolta, € quasi contemporanea al romanzo isolano.

Se per la Morante non si puo mai parlare di modelli stilistici, qui sara pero
bene ricordare il suo profondo interesse per la narrativa ottocentesca tutta: russa,
francese e verista. Ma ci teniamo anche a far notare che i ‘modelli’ citati servirono
esclusivamente per le riprese degli esterni, diciamo pure nella scelta di determinate
situazioni. Non a caso nella produzione morantiana, oltre al particolare ritratto datoci
in Aracoeli, non troviamo la rappresentazione della borghesia. Per quanto riguarda le
strutture narrative e linguistiche, invece, la scrittrice ha come modello solo se stessa.
E questo perché Elsa Morante ha reso testimonianza al mondo intero di una
letteratura tanto precoce, quanto preziosa. Minima e superba, estranea al canone, e ai
miti, del Novecento. Una cronaca personale, la confessione di quella fascinazione per
la mistica, che ha saputo sentire e tramandare in anni di razionalismo e contestazioni,
anticipando anche il revival religioso che caratterizza il nuovo millennio.

Questa nostra breve premessa spiega come mai fin dal primo racconto, ‘Il
ladro dei lumi” (1935), si mostrino i caratteri principali di questa seduzione spirituale,
condensata nelle figure esemplari dell’ebreo e del cristiano. ‘Il ladro dei lumi’ e la
storia di Jusvin, il guardiano del tempio, predisposto ad accendere le lucette che
devono fiammeggiare anche di notte per le anime dei morti. Ma un giorno il custode
inizia a spegnerle dopo la chiusura del portone, sebbene continui a riscuotere il
dovuto tributo. Da i a poco morira di cancro, “la strana bestia africana” (Morante
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1994, 15), provocato dalle maledizioni, e ricevuto come castigo di Dio. Maledetto e
punito colui che, errando, poteva sembrare un prediletto:

Era un uomo bruno, d’aspetto bello e solenne, con occhi neri, e capelli e barba ricciuti. Nella
penombra, cosi [sic] oscuro, pareva un profeta o un angelo, mentre saliva al Tempio, col suo
passo obliquo, portando le pesanti chiavi. (Morante 1994, 13)

Egli non solo incarna gli elementi fisiognomici piu tipici del semita, ma anche quelli
pit canonici della rappresentazione dei protocristiani, rifacendosi probabilmente
all'iconografia michelangiolesca. Agli attributi fisici si aggiungono anche quelli
simbolici delle chiavi petrine che consentono l’apertura delle porte del Paradiso. Il
luogo che nella tradizione medievale e ancora un luogo di luci gradualmente piu
potenti, fino alla Luce suprema che dalla Candida Rosa irradia il Paradiso. Udiamo
contemporaneamente i toni biblici e le tonalita barocche caravaggesche. Una lingua
alla maniera napoletana del Merisi che ci mostra nella stessa pagina le luci — i lumi -
e le ombre che ricadono sugli oggetti, sulle persone, sulle coscienze. E una luce mitica
e mistica, che rimanda alla cosmogonia biblica e ad alcuni elementi della scolastica e
della Metafisica della luce. Concetti che deduciamo Elsa Morante ha probabilmente
ripreso dalla terza cantica dantesca. Nell’elemento luminoso vi rivede non solo la
riflessione divina, ma anche la restituzione dell’amore e della memoria. Non a caso
sono qui i vivi che fanno accendere i lumi per i morti, per tranquillizzarli e ricordare
loro che noi non li abbiamo dimenticati. La componente luminosa si irradia quindi in
un moto inverso, dal basso verso 1’alto. Nel nostro caso, 'amore di Dio e la sua
benevolenza si manifestano nella grazia e nella bellezza fisica. Jusvin, infatti, era
amato prima della sua colpa, ma se guardiamo la storia nell’insieme dell’intero
volume, ma questa nostra osservazione potrebbe allargarsi allo studio delle altre
opere, possiamo proporre la formula sintetica di ‘estetica dei destini’. Cioe, qui
suggeriamo l'ipotesi che nel piano narrativo ci sia una categorizzazione estetica che si
riversa nel progetto dei contenuti. La Morante va oltre la fisiognomica, che si
propone di dedurre i caratteri psicologici e morali di un individuo dai suoi tratti
tisici. Supera questo processo empirico, e con le sue descrizioni di uomini e bambini,
nobili e popolane, ebrei e cristiani, ne anticipa — e qui non diciamo determina - il
destino morale e biografico.

Ne Lo scialle andaluso ritroviamo due archetipi: quello apollineo e solare, che
vive di luce propria e che e modello vincente, e quello saturnino, o lunare che, al
contrario, e paradigma della sconfitta e che vive di luce riflessa. Il primo incarna
nella sua fisicita le teorie della Metafisica della luce, mentre I'altro le sconosce. Ad
esempio, per Jusvin l'errore e effettivamente gia ‘preannunciato’ dal suo passo
obliquo. Una malformazione che certamente vuole ricordarci anche l'inclinazione
umana all’errore. Nell’effige del custode si fondono allora sia gli elementi mortali,
caratterizzati dalla mancanza, che quelli metafisici riflessi nell'immagine della
bellezza angelica e incarnazione della simpatia divina. La bellezza ereditata dai figli
sara segnata per sempre dall’incubo della colpa paterna, cioe la colpa adamitica. La
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dialettica della luce e dell’'ombra, della venusta e dell’orrore, della potenza e della
piccolezza umana, si ritrova nei vari elementi che costituiscono la struttura del
racconto. Una corale sinestesia dove anche l'architettura del ghetto e dimessa,
abbandonata, con i cortili senz’erba, abitati dalle meretrici chiassose che prendono in
giro e invogliano al peccato. Ma le grida profane delle prostitute sono speculari al
momento ieratico della maledizione sul ladro, che viene pronunciata in modo
solenne e invocata in lingua ebraica. Due situazioni dove il senso dell'udito si
contrappone a quello dominante della vista, ma che ad esso e comunque
complementare nell’alternanza anche qui di luce e ombra, o, per meglio dire, di toni
alti e bassi, delineati dai due registri linguistici basso-comico e alto-tragico. Un atto
teatrale che si contrappone, ancora una volta, alla meschina quotidianita, quando la
nonna ordina di spegnere il lume di casa — ancora un lume spento, vogliamo
sottolineare —, perché sarebbe uno spreco tenerlo acceso solo per due persone. E
anche in questo caso il carattere e la grettezza della nonna sono anticipati dal suo
fisico consumato, “un piccolo scheletro di legno” (Morante 1994, 12), notando ancora
che anche il legno, potenzialmente, € materiale lucifero.

Un artificio di contrasti che contraddistinguera la scrittura morantiana,
seppure su livelli diversi ed eterogenei, fino a un cambio del suo catalogo linguistico
ne La Storia, che trova la sua pienezza nella figura del figlio, che in sé racchiude le
eredita della (in)coscienza cristiana e ebraica. E anche in questo caso si tratta non di
un mero retaggio autobiografico, ma di una personificazione dall’ampio valore
mistico, dove la creatura e il creatore si uniscono in un’unica entita. Una maternita
mancata quella della Morante che ha generato, pero, una magnifica figliolanza.

Ne ‘Il soldato siciliano’ la gravidanza e addirittura invertita. Cosi ¢ il padre a
occuparsi della figlia, e cerca la morte per ritrovarla nell’aldila. Il militare riassume in
sé molti caratteri dell’estetica angelica cristiana, direttamente mutuata
dall’angelologia. Egli entra nella camera buia pronto a proclamare la sua santa
annunciazione, anticipato da “un fascio di luce bianca” (Morante 1994, 139). Un
incontro privato che la scrittrice rielabora come topos della letteratura classica. Di
questo ci convincono anche le osservazioni di Michail Bachtin, che dice che:

I motivo dell'incontro e strettamente legato ad altri importanti motivi, in particolare al
motivo dell’agnizione-non agnizione, che svolge una funzione enorme nella letteratura (ad
esempio, nella tragedia antica).2

Ma la vocazione della Morante ¢ ancora piu ambiziosa. Ella si propone, infatti, di
voler riprodurre, oltre alla scena dell’annuncio della maternita, anche quella del
Natale, mescolati a una virtuosa casistica dell’agiografia legata alle saghe della
verginita delle sante. Una seduzione della tradizione cattolica che viene rinforzata
nella scelta dei luoghi: le tre capanne (una con I’asino), il letto di fieno, la strada come
segno della persecuzione; e anche dall'intera onomastica: Assunta, Marietta,
Giuseppe. Anche il soldato si presenta al suo arrivo, e lo fa proprio come 1’ Arcangelo
biblico, annunciandosi con il solenne “Il mio nome e Gabriele” (Morante 1994, 140).
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Un nome che indica quel legame sancito tra Dio e la Sua Prediletta, la ragazzina
ebrea che aiutera il progetto della salvezza del mondo. Ma qui vorremmo anche
ricordare che Gabriele e il nome che lega fortemente la tradizione cristiana alle sue
radici giudaiche. Nell’esperienza anticotestamentaria ¢ sempre Gabriele che fece le
rivelazioni a Zaccaria.

L’emblema angelico, e per epicherema intendiamo apollineo, ritorna nel
racconto ‘Il cugino Venanzio’, sebbene incompiuto e mimetizzato in una corporatura
malaticcia ma che non lascia dubbi sulle sue potenzialita:

[...]il cugino Venanzio era minuscolo, e cosi [...] magro che le sue scapole sporgevano simili a
due piccole ali mozze. (Morante 1994, 117)

Qui probabilmente dobbiamo intendere che la morte del cugino, fosse preavvisata
nella sua corporatura gracile, e la sua gloria, e vittoria, la ritrova nella sua
‘assunzione prematura’, come nel vaticinio menandreo ‘muor giovane colui ch’al
cielo e caro’. Poi in modo anche piu palese la raffigurazione dei cori paradisiaci si
manifesta nei racconti ‘Via dell’angelo” (1937) e ‘Il compagno” (1938). Nel primo
dove, oltre ai suggerimenti della toponomastica, ritroviamo anche l’elemento
architettonico del convento e dell’alto muro come hortus conclusus;, mentre nel
secondo il protagonista cambia il nome del proprio compagno in ‘Arcangelo’ proprio
a causa del suo aspetto. Un’epifania che si tramuta, o per meglio dire cresce, in
battesimo:

A rievocarlo con questo nome, rivedo i suoi capelli dorati e piuttosto lunghi, la curva delle sue
guance che si accordava cosi [...] gentilmente con quella delle sue labbra, 1'orgogliosa luce
degli occhi. (Morante 1994, 98)

Gli elementi estetici qui si combinano con quello piut prettamente metafisico della
luce che coincide con la salvezza eterna. Anche per questo, nella novella II battesimo,
la donna che convince Francesco Esposito (nome dato agli orfani) si chiama Lucia, un
nome che in sé raccoglie significati etimologici, agiografici e di titolatura che qui
convalidano la nostra tesi.

Ma la descrizione fisica, determinata ancora dal colore biondo dei capelli,
ritorna anche nello scultore di santi del racconto ‘Donna Amalia’ e, non
dimentichiamolo, piu tardi anche ne L’isola di Arturo e La Storia, dove biondi sono sia
il padre di Arturo che il padre di Useppe. A proposito di quest’ultimo titolo,
possiamo anche ricordare che il figlio della violenza subita, dall’ipocoristico nome
Useppe, come terzo nome portava proprio una variante vezzeggiativa del prototipo.
I1 suo nome completo era, infatti, Giuseppe Felice Angiolino. Un’estetica del candore
celeste che nella Morante e sicuramente retaggio della cultura iconica rinascimentale,
e in particolare del Beato Angelico, e rielaborata dal lavoro sulle gerarchie angeliche
di Dionigi Areopagita.’

Aggiungiamo poi che a questi componenti radiosi si contrappone sempre piu
frequentemente quello del pallore. Una bianchezza lunare e di malattia, che proprio
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come la radiosita dei personaggi angelicati, ha una valenza metafisica piu ancora che
descrittiva. E proprio questo colorito da malato e l’elemento che unisce le due
dottrine che nella Morante trovano una comunanza formale, prima ancora che
storica. Pallidi sono gli ebrei Jusvin, la nonna e la narratrice stessa ne ‘Il ladro dei
lumi’, come Donna Amalia, come i leopardiani fanciulli de ‘Il gioco segreto” e poi
Elena e la madre ne ‘La nonna’. E questo biancore viene esaltato da due
caratteristiche che possono alternarsi, e cioe i capelli neri, e nerissimi e ricci per gli
ebrei, e gli occhi chiari, celesti, ma di una tonalita smorta e lieve. Comunque, la
malattia nei tratti fisici di questi personaggi non crediamo sia 1'eco dei modelli
decadenti, dannunziani per intenderci, bensi il risultato di una continua analisi di se
stessa. Pallido € anche Andrea, il protagonista de ‘Lo scialle andaluso’. Ma quel
biancore che prima lo illuminava, “che bel figlio maschio ha la Campese” (Morante
1994, 168), dice inorgoglita la madre, diviene sempre piti marcato, irreale e patetico,
man mano che la sua crisi si aggrava e la sua pena cresce. Alla diafanita corrisponde
la magrezza ialina, una pochezza di carne che e ben diversa dalla piccolezza
graziosa, per capirci quella minutezza di bambola che caratterizza il piedino di
Donna Amalia (Morante 1994, 147). I suoi personaggi sono la sua immagine riflessa
in uno specchio. Sono loro che sostituiscono la sua apatia, loro possono agire o
scomparire per sempre. Un’estetica o fisiognomica dei destini che vaticinano il
vissuto interiore della scrittrice. Infatti i personaggi che rispondono a questo modello
sono il suo doppio, il suo passato e le sue proiezioni. E lo sono soprattutto quelli
sconfitti, quelli che vivono pienamente il mistero del dolore. Per convincerci di
questa affermazione, ricordiamo qui il ritratto che Elsa Morante ha fatto di se stessa:

Ero una bambina anemica; la mia faccia, fra i riccioli ‘ala di corvo’, era pallida come quella di
una bambola lavata, e i miei occhi celesti erano cerchiati di nero. (Morante 1994, 219)

Il pallore non € una caratteristica esclusiva del cristiano, ma un pilu, un segno
condiviso con 'ebreo, e che definisce piu I’anima che il credo. Anche per questo tra
raffigurazione delle due tipologie di fedeli nella narrativa morantiana non troviamo
fattezze diverse, che spesso in altri autori possono facilmente cadere nello stereotipo,
ma assistiamo a una contaminazione che ella, del resto, ha vissuto in prima persona,
essendo di madre ebrea e di padre siciliano. E la cultura primitiva della Morante e
sicuramente di matrice meridionale. E quella siciliana, non dimentichiamolo, € una
civilta che molto deve agli ebrei che fino alla diaspora del 1492 rappresentavano circa
il 10% della popolazione.* L’eredita di una comunita che ancora oggi si ritrova nei
cognomi, in alcuni proverbi e anche nell’aspetto arcaico, semita, di molti siciliani. Un
amalgama che dai lineamenti si traduce in carattere e natura. Conseguentemente,
secondo la dialettica della fisiognomica e del fato, ai valori piu razionali, “I'intelletto
secco”, come lo definisce Leonardo Sciascia ne Il Cavaliere e la morte. E a questi
principi si accostano anche le virti piti prettamente morali, di matrice evangelica
dell’'umilta, dell’onesta e della dignita, strutture portanti dell’'ultimo racconto e
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rappresentate nella figura di Andrea, giovane prete e nuovo Edipo, emblema della
cristianita contemplativa e dedicata (Morante 1994, 174, 180-81).

Tutto cio ci suggerisce quindi che le valenze estetiche, dei personaggi, ma
anche dei luoghi, non possono relazionarsi alla cultura religiosa, ma bensi al ruolo
specifico del personaggio, a cui si attribuisce una valenza di valore morale, piu che
genealogico, o di razza.

Pare proprio che con Elsa Morante la letteratura ritorni al suo proposito piu
antico, cioe la catarsi dall’angoscia. Sebbene in lei questo tentativo fallisca
felicemente, essendo priva di ogni colpa e da ogni errore.

NOTE

! Garboli 1997, 111.

2 Bachtin 1997, 245.

3 Quest’ultima affermazione, che all’inizio era solamente una supposizione, ¢ stata poi confermata da
una conversazione avuta con Giorgio Pressburger, il quale testimonia di aver visto Elsa Morante
leggere I’ Areopagita in Piazza del Popolo.

4 ‘Introduzione: Gli ebrei siciliani ieri, oggi e...domani!’. [2004] Sicilia Ebraica - 5.06.2007
http://www.geocities.com/siciliajudaica/main.html.
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