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RIASSUNTO 
 
Quest’articolo indaga alcuni elementi fisiognomici ricorrenti nelle figure che popolano le novelle de Lo 
scialle  andaluso  di  Elsa Morante. Cioè,  qui  suggeriamo  l’ipotesi  che  nel  piano  narrativo  ci  sia  una 
categorizzazione estetica che si riversa nel progetto dei contenuti e si proponga di dedurre i caratteri 
psicologici e morali dell’individuo dai suoi tratti fisici. Nel libro ritroviamo due categorie di archetipi: 
quello apollineo e solare, che vive di luce propria e che è modello vincente, e quello saturnino o lunare 
che, al contrario, è paradigma della sconfitta, e che vive di una luce riflessa. Il primo incarna nella sua 
corporalità  le  teorie  della  ‘Metafisica  della  luce’,  mentre  l’altro  le  sconosce,  eppure  in  modo 
subcosciente ne soffre. Per giustificare questa nostra  tesi si  fa  riferimento alle varie  fonti che hanno 
ispirato  l’iconologia morantiana: dal Paradiso dantesco, all’opera del Beato Angelico,  fino al  lavoro 
sulle gerachie angeliche di Dionigi Areopagita. Questo ultimo testo farà da collante all’idea che anche 
tutta  l’onomastica dei personaggi  si  rifaccia a quella  che qui definiamo  ‘estetica dei destini’. Per  la 
scrittrice questo non sarà un processo empirico, ma una ‘macchinazione’ perfetta che nelle descrizioni 
di ebrei e cristiani ne anticipa – senza determinarlo – il loro incredibile destino morale e biografico. 
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L’ESTETICA DELL’EBREO E DEL CRISTIANO 
NEI RACCONTI DE LO SCIALLE ANDALUSO DI ELSA MORANTE 

 
Gandolfo Cascio 
Universiteit Utrecht 

 
 

Gli ebrei,  i siciliani: atavica affinità della  loro condizione. Di 
energia. Di difesa. Di dolore. Un toscano del ‘500 aveva detto 
che i siciliani sono di intelletto secco. E anche gli ebrei. 
(Leonardo Sciascia, Il cavaliere e la morte) 

 
 
 
Lo scialle andaluso fu pubblicato da Einaudi nel 1963. Alcuni testi erano già presenti in 
una precedente  raccolta,  Il gioco  segreto, del 1941, per  il  catalogo garzantiano. Sono 
anni difficili per la Morante; la relazione con Moravia è in crisi, Bill Morrow, il pittore 
americano a cui si è  legata, è morto tragicamente  l’anno prima a New York, ed ella 
non  pubblica  dal  1958,  quando  per  Longanesi  uscì  la  raccolta  di  liriche  Alibi. 
Giustamente Garboli dice che “Raccogliere questi racconti, ritornare su quelli vecchi 
e riscriverli, fu per lei un atto di sopravvivenza”.1 

Il volume, poi, può considerarsi come l’anello di congiunzione tra i precedenti 
Menzogna  e  sortilegio  (1948) e L’isola di Arturo  (1957).  Infatti  l’ultima novella, che dà 
anche il titolo a tutta la raccolta, è quasi contemporanea al romanzo isolano.  

Se per  la Morante non  si può mai parlare di modelli  stilistici, qui  sarà però 
bene  ricordare  il  suo  profondo  interesse  per  la  narrativa  ottocentesca  tutta:  russa, 
francese e verista. Ma  ci  teniamo anche a  far notare  che  i  ‘modelli’  citati  servirono 
esclusivamente per  le riprese degli esterni, diciamo pure nella scelta di determinate 
situazioni. Non a caso nella produzione morantiana, oltre al particolare ritratto datoci 
in Aracoeli, non troviamo la rappresentazione della borghesia. Per quanto riguarda le 
strutture narrative e linguistiche, invece, la scrittrice ha come modello solo se stessa. 
E  questo  perché  Elsa  Morante  ha  reso  testimonianza  al  mondo  intero  di  una 
letteratura tanto precoce, quanto preziosa. Minima e superba, estranea al canone, e ai 
miti, del Novecento. Una cronaca personale, la confessione di quella fascinazione per 
la mistica, che ha saputo sentire e tramandare in anni di razionalismo e contestazioni, 
anticipando anche il revival religioso che caratterizza il nuovo millennio.  

Questa  nostra  breve  premessa  spiega  come mai  fin  dal  primo  racconto,  ‘Il 
ladro dei lumi’ (1935), si mostrino i caratteri principali di questa seduzione spirituale, 
condensata nelle  figure  esemplari dell’ebreo  e del  cristiano.  ‘Il  ladro dei  lumi’  è  la 
storia  di  Jusvin,  il  guardiano  del  tempio,  predisposto  ad  accendere  le  lucette  che 
devono fiammeggiare anche di notte per le anime dei morti. Ma un giorno il custode 
inizia  a  spegnerle  dopo  la  chiusura  del  portone,  sebbene  continui  a  riscuotere  il 
dovuto  tributo. Da  lì a poco morirà di  cancro, “la  strana bestia africana”  (Morante 
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1994, 15), provocato dalle maledizioni, e  ricevuto come castigo di Dio. Maledetto e 
punito colui che, errando, poteva sembrare un prediletto: 
 

Era un uomo bruno, d’aspetto bello e solenne, con occhi neri, e capelli e barba ricciuti. Nella 
penombra, cosí [sic] oscuro, pareva un profeta o un angelo, mentre saliva al Tempio, col suo 
passo obliquo, portando le pesanti chiavi. (Morante 1994, 13) 

 
Egli non solo incarna gli elementi fisiognomici più tipici del semita, ma anche quelli 
più  canonici  della  rappresentazione  dei  protocristiani,  rifacendosi  probabilmente 
all’iconografia  michelangiolesca.  Agli  attributi  fisici  si  aggiungono  anche  quelli 
simbolici delle  chiavi petrine  che  consentono  l’apertura delle porte del Paradiso.  Il 
luogo  che  nella  tradizione medievale  è  ancora un  luogo di  luci  gradualmente più 
potenti, fino alla Luce suprema che dalla Candida Rosa  irradia  il Paradiso. Udiamo 
contemporaneamente  i  toni biblici e  le  tonalità barocche caravaggesche. Una  lingua 
alla maniera napoletana del Merisi che ci mostra nella stessa pagina le luci – i lumi – 
e le ombre che ricadono sugli oggetti, sulle persone, sulle coscienze. È una luce mitica 
e mistica, che rimanda alla cosmogonia biblica e ad alcuni elementi della scolastica e 
della Metafisica della  luce. Concetti che deduciamo Elsa Morante ha probabilmente 
ripreso dalla  terza  cantica dantesca. Nell’elemento  luminoso  vi  rivede  non  solo  la 
riflessione divina, ma anche  la restituzione dell’amore e della memoria. Non a caso 
sono qui i vivi che fanno accendere i lumi per i morti, per tranquillizzarli e ricordare 
loro che noi non li abbiamo dimenticati. La componente luminosa si irradia quindi in 
un moto  inverso,  dal  basso  verso  l’alto. Nel  nostro  caso,  l’amore  di Dio  e  la  sua 
benevolenza  si manifestano  nella  grazia  e  nella  bellezza  fisica.  Jusvin,  infatti,  era 
amato  prima  della  sua  colpa,  ma  se  guardiamo  la  storia  nell’insieme  dell’intero 
volume, ma  questa  nostra  osservazione  potrebbe  allargarsi  allo  studio  delle  altre 
opere,  possiamo  proporre  la  formula  sintetica  di  ‘estetica  dei  destini’.  Cioè,  qui 
suggeriamo l’ipotesi che nel piano narrativo ci sia una categorizzazione estetica che si 
riversa  nel  progetto  dei  contenuti.  La  Morante  va  oltre  la  fisiognomica,  che  si 
propone di dedurre  i  caratteri  psicologici  e morali  di un  individuo dai  suoi  tratti 
fisici. Supera questo processo empirico, e con le sue descrizioni di uomini e bambini, 
nobili  e popolane,  ebrei  e  cristiani, ne anticipa –  e qui non diciamo determina –  il 
destino morale e biografico.  

Ne Lo  scialle andaluso ritroviamo due archetipi: quello apollineo e solare, che 
vive di  luce propria  e  che  è modello vincente,  e quello  saturnino, o  lunare  che,  al 
contrario,  è  paradigma  della  sconfitta  e  che  vive  di  luce  riflessa.  Il  primo  incarna 
nella  sua  fisicità  le  teorie della Metafisica della  luce, mentre  l’altro  le  sconosce. Ad 
esempio,  per  Jusvin  l’errore  è  effettivamente  già  ‘preannunciato’  dal  suo  passo 
obliquo. Una malformazione  che  certamente  vuole  ricordarci  anche  l’inclinazione 
umana all’errore. Nell’effige del  custode  si  fondono allora  sia gli  elementi mortali, 
caratterizzati  dalla  mancanza,  che  quelli  metafisici  riflessi  nell’immagine  della 
bellezza angelica e incarnazione della simpatia divina. La bellezza ereditata dai figli 
sarà segnata per sempre dall’incubo della colpa paterna, cioè  la colpa adamitica. La 
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dialettica della  luce  e dell’ombra, della venustà  e dell’orrore, della potenza  e della 
piccolezza  umana,  si  ritrova  nei  vari  elementi  che  costituiscono  la  struttura  del 
racconto.  Una  corale  sinestesia  dove  anche  l’architettura  del  ghetto  è  dimessa, 
abbandonata, con i cortili senz’erba, abitati dalle meretrici chiassose che prendono in 
giro e  invogliano al peccato. Ma  le grida profane delle prostitute  sono  speculari al 
momento  ieratico  della  maledizione  sul  ladro,  che  viene  pronunciata  in  modo 
solenne  e  invocata  in  lingua  ebraica.  Due  situazioni  dove  il  senso  dell’udito  si 
contrappone  a  quello  dominante  della  vista,  ma  che  ad  esso  è  comunque 
complementare nell’alternanza anche qui di luce e ombra, o, per meglio dire, di toni 
alti e bassi, delineati dai due registri  linguistici basso‐comico e alto‐tragico. Un atto 
teatrale che si contrappone, ancora una volta, alla meschina quotidianità, quando la 
nonna  ordina  di  spegnere  il  lume  di  casa  –  ancora  un  lume  spento,  vogliamo 
sottolineare  –,  perché  sarebbe  uno  spreco  tenerlo  acceso  solo  per  due  persone.  E 
anche  in questo  caso  il  carattere  e  la grettezza della nonna  sono anticipati dal  suo 
fisico consumato, “un piccolo scheletro di legno” (Morante 1994, 12), notando ancora 
che anche il legno, potenzialmente, è materiale lucifero.  

Un  artificio  di  contrasti  che  contraddistinguerà  la  scrittura  morantiana, 
seppure su livelli diversi ed eterogenei, fino a un cambio del suo catalogo linguistico 
ne La Storia, che  trova  la sua pienezza nella  figura del  figlio, che  in sé racchiude  le 
eredità della (in)coscienza cristiana e ebraica. E anche in questo caso si tratta non di 
un  mero  retaggio  autobiografico,  ma  di  una  personificazione  dall’ampio  valore 
mistico, dove  la creatura e  il creatore si uniscono  in un’unica entità. Una maternità 
mancata quella della Morante che ha generato, però, una magnifica figliolanza.  

Ne ‘Il soldato siciliano’ la gravidanza è addirittura invertita. Così è il padre a 
occuparsi della figlia, e cerca la morte per ritrovarla nell’aldilà. Il militare riassume in 
sé  molti  caratteri  dell’estetica  angelica  cristiana,  direttamente  mutuata 
dall’angelologia.  Egli  entra  nella  camera  buia  pronto  a  proclamare  la  sua  santa 
annunciazione,  anticipato  da  “un  fascio  di  luce  bianca”  (Morante  1994,  139).  Un 
incontro privato  che  la  scrittrice  rielabora  come  topos della  letteratura  classica. Di 
questo ci convincono anche le osservazioni di Michail Bachtin, che dice che: 
 

Il  motivo  dell’incontro  è  strettamente  legato  ad  altri  importanti  motivi,  in  particolare  al 
motivo dell’agnizione‐non  agnizione,  che  svolge una  funzione  enorme nella  letteratura  (ad 
esempio, nella tragedia antica).2  

 
Ma  la vocazione della Morante  è  ancora più  ambiziosa. Ella  si propone,  infatti, di 
voler  riprodurre,  oltre  alla  scena  dell’annuncio  della maternità,  anche  quella  del 
Natale,  mescolati  a  una  virtuosa  casistica  dell’agiografia  legata  alle  saghe  della 
verginità delle  sante. Una  seduzione della  tradizione  cattolica  che viene  rinforzata 
nella scelta dei luoghi: le tre capanne (una con l’asino), il letto di fieno, la strada come 
segno  della  persecuzione;  e  anche  dall’intera  onomastica:  Assunta,  Marietta, 
Giuseppe. Anche il soldato si presenta al suo arrivo, e lo fa proprio come l’Arcangelo 
biblico, annunciandosi con il solenne “Il mio nome è Gabriele” (Morante 1994, 140). 



 43

Un  nome  che  indica  quel  legame  sancito  tra Dio  e  la  Sua  Prediletta,  la  ragazzina 
ebrea  che  aiuterà  il  progetto  della  salvezza  del mondo. Ma  qui  vorremmo  anche 
ricordare che Gabriele è  il nome che  lega  fortemente  la  tradizione cristiana alle sue 
radici giudaiche. Nell’esperienza anticotestamentaria  è  sempre Gabriele  che  fece  le 
rivelazioni a Zaccaria.  

L’emblema  angelico,  e  per  epicherèma  intendiamo  apollineo,  ritorna  nel 
racconto ‘Il cugino Venanzio’, sebbene incompiuto e mimetizzato in una corporatura 
malaticcia ma che non lascia dubbi sulle sue potenzialità:  
 

[…] il cugino Venanzio era minuscolo, e cosí […] magro che le sue scapole sporgevano simili a 
due piccole ali mozze. (Morante 1994, 117) 
 

Qui probabilmente dobbiamo  intendere  che  la morte del  cugino,  fosse preavvisata 
nella  sua  corporatura  gracile,  e  la  sua  gloria,  e  vittoria,  la  ritrova  nella  sua 
‘assunzione  prematura’,  come  nel  vaticinio menandreo  ‘muor  giovane  colui  ch’al 
cielo è  caro’. Poi  in modo anche più palese  la  raffigurazione dei  cori paradisiaci  si 
manifesta  nei  racconti  ‘Via  dell’angelo’  (1937)  e  ‘Il  compagno’  (1938). Nel  primo 
dove,  oltre  ai  suggerimenti  della  toponomastica,  ritroviamo  anche  l’elemento 
architettonico  del  convento  e  dell’alto  muro  come  hortus  conclusus;  mentre  nel 
secondo il protagonista cambia il nome del proprio compagno in ‘Arcangelo’ proprio 
a  causa  del  suo  aspetto. Un’epifania  che  si  tramuta,  o  per meglio  dire  cresce,  in 
battesimo: 
 

A rievocarlo con questo nome, rivedo i suoi capelli dorati e piuttosto lunghi, la curva delle sue 
guance  che  si accordava  cosí  […] gentilmente  con quella delle  sue  labbra,  l’orgogliosa  luce 
degli occhi. (Morante 1994, 98)  

 
Gli  elementi  estetici qui  si  combinano  con  quello più prettamente metafisico della 
luce che coincide con la salvezza eterna. Anche per questo, nella novella Il battesimo, 
la donna che convince Francesco Esposito (nome dato agli orfani) si chiama Lucia, un 
nome  che  in  sé  raccoglie  significati  etimologici,  agiografici  e  di  titolatura  che  qui 
convalidano la nostra tesi. 

Ma  la  descrizione  fisica,  determinata  ancora  dal  colore  biondo  dei  capelli, 
ritorna  anche  nello  scultore  di  santi  del  racconto  ‘Donna  Amalia’  e,  non 
dimentichiamolo, più tardi anche ne L’isola di Arturo e La Storia, dove biondi sono sia 
il  padre  di  Arturo  che  il  padre  di  Useppe.  A  proposito  di  quest’ultimo  titolo, 
possiamo  anche  ricordare  che  il  figlio della violenza  subita, dall’ipocoristico nome 
Useppe, come terzo nome portava proprio una variante vezzeggiativa del prototipo. 
Il suo nome completo era, infatti, Giuseppe Felice Angiolino. Un’estetica del candore 
celeste che nella Morante è sicuramente retaggio della cultura iconica rinascimentale, 
e in particolare del Beato Angelico, e rielaborata dal lavoro sulle gerarchie angeliche 
di Dionigi Areopagita.3  

Aggiungiamo poi che a questi componenti radiosi si contrappone sempre più 
frequentemente quello del pallore. Una bianchezza lunare e di malattia, che proprio 
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come la radiosità dei personaggi angelicati, ha una valenza metafisica più ancora che 
descrittiva.  E  proprio  questo  colorito  da  malato  è  l’elemento  che  unisce  le  due 
dottrine  che  nella  Morante  trovano  una  comunanza  formale,  prima  ancora  che 
storica. Pallidi  sono gli ebrei  Jusvin,  la nonna e  la narratrice  stessa ne  ‘Il  ladro dei 
lumi’,  come Donna Amalia,  come  i  leopardiani  fanciulli de  ‘Il gioco  segreto’  e poi 
Elena  e  la  madre  ne  ‘La  nonna’.  E  questo  biancore  viene  esaltato  da  due 
caratteristiche che possono alternarsi, e cioè  i capelli neri, e nerissimi e ricci per gli 
ebrei,  e  gli  occhi  chiari,  celesti, ma  di  una  tonalità  smorta  e  lieve. Comunque,  la 
malattia  nei  tratti  fisici  di  questi  personaggi  non  crediamo  sia  l’eco  dei  modelli 
decadenti, dannunziani per intenderci, bensì il risultato di una continua analisi di se 
stessa.  Pallido  è  anche  Andrea,  il  protagonista  de  ‘Lo  scialle  andaluso’. Ma  quel 
biancore che prima  lo  illuminava, “che bel figlio maschio ha  la Campese” (Morante 
1994, 168), dice inorgoglita la madre, diviene sempre più marcato, irreale e patetico, 
man mano che la sua crisi si aggrava e la sua pena cresce. Alla diafanità corrisponde 
la  magrezza  ialina,  una  pochezza  di  carne  che  è  ben  diversa  dalla  piccolezza 
graziosa,  per  capirci  quella  minutezza  di  bambola  che  caratterizza  il  piedino  di 
Donna Amalia (Morante 1994, 147). I suoi personaggi sono la sua immagine riflessa 
in  uno  specchio.  Sono  loro  che  sostituiscono  la  sua  apatia,  loro  possono  agire  o 
scomparire  per  sempre.  Un’estetica  o  fisiognomica  dei  destini  che  vaticinano  il 
vissuto interiore della scrittrice. Infatti i personaggi che rispondono a questo modello 
sono  il  suo doppio,  il  suo passato  e  le  sue proiezioni. E  lo  sono  soprattutto quelli 
sconfitti,  quelli  che  vivono  pienamente  il  mistero  del  dolore.  Per  convincerci  di 
questa affermazione, ricordiamo qui il ritratto che Elsa Morante ha fatto di se stessa: 
 

Ero una bambina anemica; la mia faccia, fra i riccioli ‘ala di corvo’, era pallida come quella di 
una bambola lavata, e i miei occhi celesti erano cerchiati di nero. (Morante 1994, 219)  

 
Il  pallore  non  è  una  caratteristica  esclusiva  del  cristiano,  ma  un  più,  un  segno 
condiviso con l’ebreo, e che definisce più l’anima che il credo. Anche per questo tra 
raffigurazione delle due tipologie di fedeli nella narrativa morantiana non troviamo 
fattezze diverse, che spesso in altri autori possono facilmente cadere nello stereotipo, 
ma assistiamo a una contaminazione che ella, del resto, ha vissuto in prima persona, 
essendo di madre ebrea e di padre siciliano. E  la cultura primitiva della Morante è 
sicuramente di matrice meridionale. E quella siciliana, non dimentichiamolo, è una 
civiltà che molto deve agli ebrei che fino alla diaspora del 1492 rappresentavano circa 
il 10% della popolazione.4 L’eredità di una  comunità che ancora oggi  si  ritrova nei 
cognomi, in alcuni proverbi e anche nell’aspetto arcaico, semita, di molti siciliani. Un 
amalgama  che  dai  lineamenti  si  traduce  in  carattere  e  natura. Conseguentemente, 
secondo la dialettica della fisiognomica e del fato, ai valori più razionali, “l’intelletto 
secco”,  come  lo  definisce  Leonardo  Sciascia  ne  Il  Cavaliere  e  la  morte.  E  a  questi 
princìpi  si  accostano  anche  le  virtù  più  prettamente morali,  di matrice  evangelica 
dell’umiltà,  dell’onestà  e  della  dignità,  strutture  portanti  dell’ultimo  racconto  e 
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rappresentate nella  figura di Andrea, giovane prete e nuovo Edipo, emblema della 
cristianità contemplativa e dedicata (Morante 1994, 174, 180‐81).  

Tutto  ciò  ci  suggerisce  quindi  che  le  valenze  estetiche,  dei  personaggi, ma 
anche dei  luoghi, non possono  relazionarsi alla cultura  religiosa, ma bensì al  ruolo 
specifico del personaggio, a cui si attribuisce una valenza di valore morale, più che 
genealogico, o di razza.  

Pare proprio che con Elsa Morante  la  letteratura ritorni al suo proposito più 
antico,  cioè  la  catarsi  dall’angoscia.  Sebbene  in  lei  questo  tentativo  fallisca 
felicemente, essendo priva di ogni colpa e da ogni errore. 
 
 
NOTE 
 
 
1 Garboli 1997, 111. 
2 Bachtin 1997, 245. 
3 Quest’ultima affermazione, che all’inizio era solamente una supposizione, è stata poi confermata da 
una  conversazione  avuta  con Giorgio  Pressburger,  il  quale  testimonia  di  aver  visto  Elsa Morante 
leggere l’Areopagita in Piazza del Popolo. 

4 ‘Introduzione: Gli ebrei siciliani ieri, oggi e…domani!’. [2004] Sicilia Ebraica ‐ 5.06.2007 
http://www.geocities.com/siciliajudaica/main.html.  
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