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RIASSUNTO

Nelle Cingue storie ferraresi sono rintracciabili alcuni personaggi che in qualche modo rappresentano la
condizione dell’autore giovane a Ferrara, quando avvertiva un senso di esclusione e di non
appartenenza nei riguardi della comunita cittadina e anche del suo stesso clan ebraico. Tali figure
divengono eteronimi dell’autore e gli permettono di assumere una posizione distanziata e giudicante,
senza comparire direttamente sulla scena. L’antagonismo tra il Bassani, giovane studente
universitario, e la citta, il suo senso di solitudine, la sua malinconia e la sua estraneita alla
degenerazione morale e alla cecita del mondo cittadino si trasferiscono nelle anime dei suoi
protagonisti, che egli guida dall’esterno e indirizza ad esprimere le zone della sua coscienza, che
ancora non vogliono apparire allo scoperto. Il caso pitt emblematico & quello di Bruno Lattes, nella cui
vicenda, scissa cronologicamente in due momenti — quello dell’esperienza diretta e quello posteriore
della riflessione memoriale — I'autore raffigura i due tempi della sua vicenda esistenziale: il vissuto e
la scrittura. Ma, concluse le Cinque storie ferraresi, 'autore abbandona gli eteronimi e la terza persona e
con coraggio scende in prima persona, senza maschere né diaframmi, sul palcoscenico della sua citta.
Inizia cosi la trilogia dell'io (Gli occhiali d’oro, 1l giardino dei Finzi-Contini e Dietro la porta), dove
continua e si approfondisce la problematica storica ed esistenziale gia individuata, filtrata pero da una
nuova voce narrante, quella dell’io dell’autore, narratore e protagonista.

PAROLE CHIAVE
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GLI ETERONIMI DI BASSANI NEL ROMANZO DI FERRARA

Paolo Vanelli

GLI ETERONIMI E IL LORO SGUARDO SULLA CITTA

Quando Bassani inizia la composizione delle sue storie ferraresi ¢ spinto da un
bisogno di chiarificazione e di indagine su se stesso e sulla realta storico-ambientale
che ha conosciuto negli anni della sua formazione culturale e civile. Con la sua opera
dunque egli cerca di risolvere artisticamente quello che e il principio fondante della
grande narrativa, cioe I'esigenza di conoscenza.

Conducendo questa operazione gnoseologica, il nostro scrittore fa convergere
in un’unita letterariamente indissolubile due diversi piani conoscitivi: un’indagine
storica, che coinvolge circa mezzo secolo di vita ferrarese ed e sorretta da una forte e
ineludibile esigenza etica, e un’indagine psicologica, che lo sollecita a scendere a
contatto con l'anima di alcuni personaggi e con l'ambigua complessita delle loro
esistenze. Per cui, a livello contenutistico, si puo parlare di due linee di forza, sempre
intersecantesi tra loro: la problematicita della storia e I'enigma dell’individuo, ossia le
ragioni storico-sociali (della polis) e quelle psicologico-esistenziali (dell’individuo).

Ne deriva un grandioso e drammatico affresco i cui protagonisti sono: da una
parte la citta — Ferrara — emblema della storia collettiva, una storia desolata e
rovinosa, intessuta su gli egoismi e le vilta di una cittadinanza, in gran parte schiava
delle passioni e succube dell'ignoranza; dall’altra parte alcuni esseri, che in quel
contesto non si riconoscono e se ne distanziano, in quanto avvertono in sé un’ansia di
purezza e di verita, di bellezza e di vita, che sentono negate nella deriva della ragione
e del sentimento (dell'umanesimo), a cui stanno assistendo.

Pertanto Il Romanzo di Ferrara (1974) poggia su un modulo costante, che e
I’antagonismo tra 1’'omologazione dei piu allo scadimento morale della polis, alla sua
letargia morale e al sonno delle coscienze, e la diversita di alcuni - pochi, eletti,
enigmatici individui — che vivono in una sofferta autoesclusione.

Ora, se e vero che “I'arte & un’attivita psicologica, o un’attivita umana dovuta
a motivi psicologici”,! e che il processo creativo porta in luce 1'lo dell’artista,
dobbiamo dedurne che il modulo inventato dal Bassani, interagendo con I’anima e
con la sensibilita dello scrittore, rappresenta la forma visibile e leggibile di quello che
era il suo sentimento della realta. L’antagonismo Individuo-Citta e allora la struttura
intenzionalmente scelta dall’autore per rappresentare in termini narrativi il suo
stesso dramma. Egli infatti pone alla base delle sue storie eventi che hanno a che fare
con la sua esperienza personale, con ricordi e vicende di cui, in gran parte, e stato
spettatore o protagonista, ma sa bene che la vera opera d’arte nasce nel momento in
cui il racconto si innalza al di sopra di cio che e personale e attinge qualcosa di
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universale, rappresentando un aspetto della vita di tutta I'umanita. Il suo sentimento
della realta rinuncia dunque all’effusione immediata e si rivela in altro modo,
rifondandosi sulla forza espressiva e simbolica di un’immagine primordiale e
trascendendosi nel valore illuminante di un archetipo (o, per meglio dire, nelle
strutture di una figura mitologica, che nel nostro caso sarebbe 1’antagonismo tra lo
spirito puro di Antigone e le leggi della citta di Tebe) che, ripetendosi nella storia, da
sempre rappresenta nella vita psichica dell'umanita la drammatica dicotomia tra le
ragioni dello spirito e le norme della collettivita — ovvero il contrasto tra Individuo e
citta.

Ebbene, nella vasta complessita del Romanzo di Ferrara quest'immagine
primordiale, che ne e il modulo fondante, si sviluppa in due diversi momenti, che
possiamo indicare come: il tempo degli eteronimi e il tempo dell’io.

Il tempo degli eteronomi caratterizza le Cinque storie ferraresi, ovvero il primo
segmento dell’opera narrativa bassaniana, che gia nel 1973 era stato rielaborato e
riedito da Mondadori col nuovo titolo di Dentro le mura. Qui lo scrittore non compare
mai in prima persona, ma rispecchia il proprio sentimento della realta, ovvero la sua
condizione di escluso e di diverso, quindi di antagonista al clima morale e politico
della citta, nelle figure di altri personaggi, che si pongono dunque come veri
eteronimi dell’autore.

Lida Mantovani (nel racconto omonimo delle Cingque storie ferraresi) &
eteronimo dello scrittore: in lei egli riflette I'inquietudine esistenziale di chi si sente
tarpato dalla condizione psicologica del carcerato, che guarda la vita attraverso i
vetri della finestra. E una condizione che gli deriva anche, e soprattutto, dall’essere
ebreo, quindi sofferente il trauma della diversita, la quale gli impedisce di godere di
cio che agli altri e permesso e di espandersi liberamente, come se qualcosa di
indefinibile lo facesse accartocciare su se stesso, in una continua implosione dei suoi
sentimenti e delle sue attese. Come su Lida grava un’atavica condanna che la
costringe a ripetere il ruolo di vittima che fu della madre, cosi forse sull’autore si
ripete un’atavica colpa che imprigiona ad una condizione di rinuncia e a un destino
di esclusione. La citta e la fuori, oltre i vetri, irraggiungibile, e la collettivita, dove
cominciano a serpeggiare le prime velleitarie tensioni di una nuova stagione politica
— e a questo proposito si veda la bellissima figura di Oreste — sembra rimanere
insensibile alle sofferenze degli esclusi.

Ma nello stesso racconto la figura di David rispecchia un’altra inquietudine e
un altro disagio, quello con cui il giovane scrittore ha vissuto 1’appartenenza al suo
stesso clan, avvertendo anche tra i suoi un senso di inautenticita, una condizione di
alienazione e un vuoto di valori che li rende insensibili alle voci piu profonde della
coscienza. Il gesto velleitario di David, pur fallendo e concludendosi nella definitiva
omologazione del giovane alle leggi del clan, mostra che qualcosa non funziona; e il
primo avvertimento, da parte di un giovane ancora fragile e inadeguato a reagire
consapevolmente e ad ergersi come figura antagonista, di una distonia, ovvero di
una difficolta a omologarsi alle categorie del logos epocale e alle cosiddette leggi dei
padri.
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Rispecchiandosi in Lida e in David, Bassani ci rivela, subito all’inizio della sua opera,
i nodi che ha dovuto sciogliere nella difficile elaborazione della sua personalita:
quello dovuto alla sua diversita di ebreo, all'interno di una comunita non ebrea, e
quello relativo al rapporto conflittuale con la sua stessa comunita ebraica.

Questa latente conflittualita si incarna in un altro personaggio eteronimo
dell’autore, Elia Corcos (ne ‘La passeggiata prima di cena’). Tutta bassaniana e la sua
tendenza all’isolamento e all'introversione, e poi quell’intima dicotomia tra i richiami
della vita e del successo e le misteriose gioie che lo corteggiano come impalpabili
fantasmi, quando, ad esempio, sta seduto alla scrivania e contempla le “grandi
nuvole dorate che occupavano il cielo dalla parte di Bologna”, lasciandosi trasportare
dal suo sguardo raffinato verso emozioni e sensazioni personalissime, che scendono
a lenire la sua anima inquieta (Bassani 1974, 68).

Ma I’affinita si rivela ancora meglio nel suo rapporto col clan ebraico ferrarese.
I correligionari di Elia stanno vivendo un’eta di grande euforia: sono le generazioni
postunitarie di fine Ottocento, uscite dal ghetto ed emancipate dallo Stato liberale;
esse sono certe di aver raggiunto la sicurezza e la stabilita civile e con orgoglio
celebrano questa nuova felice eta dell’oro. Tale temperie storica e magistralmente
interpretata dal padre di Elia, Salomone, sanguigno rappresentante di un mondo
ebraico che sogna la rinascita secondo i valori e gli ideali dell’antico mondo
patriarcale. Elia invece e 1’ebreo sofferente nelle zone fonde dell’anima, avvolta da un
velo di inquietudine, forse perché su di lui pesa sempre una tara, una vecchia tara
congenita, che gli crea inconsciamente un senso di colpa e quindi la necessita di
un’espiazione. Elia e 1’ebreo che si sente perennemente esiliato, diverso, prigioniero
di una fragilita psichica, a causa della quale non riesce a sintonizzare col suo stesso
clan, ormai proiettato a dimenticare il passato, ad assumere acriticamente tutte le
forme della societa italiana, a sfruttare la nuova temperie storica e politica per i
propri interessi, e soprattutto a intendere I’avvenuta emancipazione non tanto come
la possibilita di affermare liberamente e pienamente 1'ebraicita, ma piuttosto come
I'occasione di alienare la propria individualissima cultura e la propria irripetibile
esperienza storica nell’euforica (e interessata) omologazione al clima storico di fine
Ottocento.

In Elia viene perfettamente riprodotto il disagio esistenziale del giovane
Bassani, le cui origini troviamo in Dietro la porta. Questo romanzo fa parte della
trilogia dell’io (insieme a Gli occhiali d’oro e a Il Giardino dei Finzi-Contini), quindi
siamo nel secondo tempo dell’'opera bassaniana, quando cioe l'autore non usa piu
personaggi eteronimi per descrivere il suo sentimento della realta, ma si affida ad un
io narrante. Ebbene, il giovane protagonista del romanzo rivela, come Elia, la stessa
difficolta di inserimento fra gli altri, perché anche lui e tormentato da un forte senso
della diversita (una chiara metafora dell’essere ebreo) e da un congenito sentimento
di inferiorita che lo spinge ad “un inconscio desiderio di autodegradazione e
autodistruzione”? — e anche Elia sembra aver costruito la sua vita proprio per
autocastrarsi e impedirsi di raggiungere i successi adeguati alle sue autentiche
potenzialita.
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Se l'io narrante di Dietro la porta e figura del giovane liceale Bassani, Elia Corcos e
interprete del disagio esistenziale del Bassani cresciuto, quando negli anni trenta sta
silenziosamente soffrendo in una citta avvolta da un clima stagnante e greve, dove le
tensioni morali e civili si stanno dissolvendo nel vuoto morale di una mediocre
tranquillita. Le forme del conformismo e dell’utilitarismo hanno azzerato ogni senso
etico e civile, e tutti gli strati della popolazione — anche il clan ebraico — hanno subito
passivamente un processo di degrado, che li ha resi insensibili e miopi alla
degenerazione dei valori collettivi.

In questo capolavoro bassaniano c’e un’altra figura da ritenersi un’ipostasi
dell’autore, uno schermo su cui il narratore riflette il suo modo di osservare la realta
e la sua posizione di distacco e di dolorosa solitudine. Si tratta di Ausilia, la sorella di
Gemma. Il secondo capitolo del brano si apre infatti con un’efficace inquadratura
dello sguardo di Ausilia:

L’unica persona, in casa, ad essersi accorta del dottor Corcos, del dottor Elia Corcos, era stata
Ausilia, la sorella maggiore. (Bassani 1974, 53)

Qui Ausilia usa pero ancora soltanto la vista, gli occhi di carne: insieme alla madre
spia dalla finestra della camera l’arrivo della sorella accompagnata dal dottore. Le
vere doti dello sguardo di Ausilia si riveleranno nel quinto capitolo, quando il
narratore si servira proprio degli occhi di Ausilia per introdursi nelle anime e nei
segreti del Corcos, del vecchio Salomone e di Elia, per ridisegnare la vita interiore di
questi personaggi e animare le vicende della famiglia. Ausilia ama “spiare”,
“congetturare”, “dedurre”, abbandonarsi alle “segrete delizie” dello sguardo che le
permettono per quarant’anni di vivere con i Corcos in una posizione defilata e
solitaria, instaurando pero0 con tutti i famigliari una silenziosa, ma intima
corrispondenza. E lei che, mentre “sfiorava con lo sguardo, passando, i noti,
innumerevoli oggetti” (67) che ingombravano le stanze, percepiva intanto la chiusa e
orgogliosa superbia di quella famiglia; ¢ lei che “prima ancora di rivederlo, si
raffigurava Elia” (67) e osservandolo riusciva ad avvertirne 1’anima dolente; ed e
ancora lei che intuisce la diversita tra il vecchio Salomone e gli altri Corcos: sdegnosi,
orgogliosi, chiusi, malinconicamente superbi gli ultimi, quanto invece gentile, pieno
di attenzioni, affabile e cortese anche con la stessa Ausilia il buon Salomone. La
donna e attratta dalle cose di quel vecchio, dai suoi abiti, dai suoi libretti di
devozione, da cui emana, come dalla persona stessa un profumo strano, che faceva
pensare all'incenso. Avvolta da queste sensazioni, Ausilia spesso si chiude in salotto
e ad occhi chiusi pensa, immagina e ridisegna nella mente quello che il suo sguardo,
supportato dall’olfatto, ha percepito. L’attenzione del suo sguardo le permette di
avvertire i sensi nascosti delle cose, di coglierne I’anima, e quindi di rimanere in una
posizione di incantato distacco, che le impedisce di esserne sensualmente coinvolta,
come e stato per Gemma. La sua pero sara anche la condizione “crudele” e “atroce”
di chi per tutta la vita dovra “spiare da lontano” o sognare “a palpebre abbassate”
(72) di chi, cioe, grazie alla sua particolare sensibilita ha intuito tutto e, purtroppo,
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anche il limite doloroso e invalicabile della sua condizione di escluso, di anima sola e
sofferente, che puo trovare lenimento solo nelle “segrete” e solitarie “delizie” del suo
sguardo e della sua percezione ad occhi chiusi: quello sguardo che le provocava “la
sensazione che il povero signor Salomone ci fosse anche lui [...] e respirando in
silenzio, le sedesse accanto” (71). Lo sguardo di Ausilia per tanti versi e simile allo
“sguardo di Elia! Nulla poteva sfuggirgli, davvero. Eppure, insieme, sembrava quasi
che non vedesse” (72). E uno sguardo estraneo alla realta, tipico di colui che sembra
guardare ma in realta contempla i suoi fantasmi mentali, da una posizione esterna
alle cose, anzi “da fuori del tempo”(73). E lo sguardo di chi osserva tutto sotto la luce
del destino, come se vedesse le cose e i fatti gia compiuti, trascendendo quindi la loro
contingenzialita e scoprendone invece il senso ultimo, 1'estremo approdo.

LA FIGURA DI BRUNO LATTES

Ben presto la frattura esistenziale apertasi tra I’autore e la collettivita cittadina, ariana
ed ebrea, evidente in un latente senso di esclusione e di diversita e nelle doti singolari
di uno sguardo fortemente analitico e introspettivo, assume precisi contorni morali e
politici, anche in seguito a importanti incontri, ferraresi e bolognesi e a varie vicende
autobiografiche, che Alessandro Roveri ha magistralmente raccontato nella sua
documentatissima ricerca storico-biografica.®* Non dobbiamo dimenticare, innanzi
tutto, che la personalita morale e culturale del Bassani si era formata
sull'insegnamento del professor Francesco Viviani, al Liceo Ariosto di Ferrara. Da
questo grande maestro, che lo scrittore non dimentichera mai, poi allontanato
dall’insegnamento per il suo anticonformismo culturale e passato nel CLN di Verona,
per finire — e morire — a Buchenwald, il giovane aveva assorbito l'idea di un
umanesimo impegnato e implicato anche politicamente — I'umanesimo di Tacito e di
Tucidide — proiettato all’affermazione della liberta e della giustizia. Poi c’era stato
I'incontro e 'amicizia con Claudio Varese, con Giuseppe Dessi e con Mario Pinna,
giovani insegnanti di origine sarda, venuti a Ferrara dopo la laurea a Pisa, dove
avevano accolto con entusiasmo le idee liberal-socialiste di Guido Calogero e di Aldo
Capitini. E dal Varese, con cui instaurd un legame fraterno, Bassani fu iniziato alla
lettura del Croce e alla sua religione della liberta. A Bologna il Bassani universitario
era venuto a contatto con Carlo Ludovico Ragghianti, da cui era stato introdotto
all’attivismo politico antifascista, all'idea cioe di organizzare un grande partito
antifascista non comunista (che sara poi il Partito d’Azione): cosi a Ferrara il giovane
scrittore divenne la guida di un piccolo gruppo che costituiva 1’ala borghese e
intellettuale dell’antifascismo attivo. I contenuti ideali offertigli dalla cultura,
dall'insegnamento del Viviani, dalle amicizie sarde, dal Croce, prendevano corpo in
forme concrete, nell’azione, e quel senso di estraneita esistenziale alla propria citta e
al proprio clan, tutti irrimediabilmente compromessi col regime, si precisava sempre
meglio come diversita morale e politica.

Pertanto, se Elia Corcos rappresentava un sentimento della realta tipico del
Bassani, ma ancora a livello vago e inconscio — un sentimento di non appartenenza

32



psichica — sara invece un nuovo eteronimo, Bruno Lattes (ne ‘Gli ultimi anni di Clelia
Trotti’) a ergersi come figura emblematica nel momento in cui ’autore prende chiara
coscienza delle ragioni del suo antagonismo con la citta, quando cioe il suo senso di
non appartenenza da psichico diviene storico e politico.

Non a caso la storia di Bruno Lattes e della Trotti si svolge su due livelli
temporali: 1'evento da cui parte l'indagine memorialistica (il ritorno di Bruno a
Ferrara e i funerali della Trotti) risale al 1946, mentre la vicenda dei due personaggi e
del 1939. Cio significa che solo attraverso la memoria — una memoria volontaristica,
razionale, storicistica e non emozionale, come e sempre quella del Bassani, ben
diversa dalla memoria proustiana, filtrata dalla conoscenza e dalla coscienza, Bruno
recupera il vero senso del suo passato e di quelli che furono i suoi tormenti
esistenziali e morali, vissuti allora senza percepirne fino in fondo le ragioni e il
significato.

Bruno Lattes e quindi eteronimo dello scrittore che, dopo essersi allontanato
da Ferrara, ritorna memorialisticamente nella sua citta e solo attraverso il diaframma
della distanza spaziale e temporale puo recuperare il se stesso degli anni trenta, il
senso delle vicende di quell’epoca, e puo finalmente dare un nome e raccontare quel
sentimento di disagio psichico e di estraneita che lo metteva in crisi di fronte al
comportamento negligente e distratto degli altri.* Bruno nel 1946 potra narrare il se
stesso del 1939, cosi come l'autore negli anni cinquanta potra raccontare le sue
esperienze giovanili nella sua opera letteraria, poiché ha fatto chiarezza su quell’eta e
ha individuato la linea di forza su cui si consolidera la sua opera, ossia il modulo
mitico-archetipico, sofocleo, dell’antagonismo tra l'io dell’'individuo ricco di
spiritualita e la citta asservita ad un potere privo di humanitas.

La recherche operata dal Lattes e la stessa recherche del Bassani scrittore, che
alla luce delle esperienze posteriori potra finalmente dare un giudizio storico sulla
citta e sul suo stesso clan: potra cioe raccontare con coraggio e con dolorosa
obiettivita storica che la comunita degli ariani e quella degli ebrei erano accomunate
dalla stessa miopia storica, dallo stesso conformismo, da un’identica visione delle
cose, dalla volonta di salvaguardare il proprio particulare, che impediva di vedere il
degrado delle istituzioni e di reagire alla retorica di un regime, che in nome di una
pianificazione improntata all’ordine, alla sicurezza e al rispetto dell’autorita, stava
macchinando la rovina di tutti.

Questo tema antagonistico si ripropone nella figura di Geo Josz (ne ‘La Lapide
di via Mazzini’), dove Geo diviene eteronimo del Bassani postbellico, che riscopre
nella citta gli stessi mali del periodo fascista: un torpore morale, una letargia della
coscienza, un desiderio di dimenticare e di azzerare la memoria storica e una volonta
di “ricomporsi a poco a poco nel profilo assonnato, decrepito” (Bassani 1974, 96). Lo
scrittore, attraverso il suo eteronimo, vorrebbe invece muovere le coscienze, ma
purtroppo deve assistere all'immobilismo morale della citta, ancora e sempre
antagonistica alle sue profonde esigenze spirituali.
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LO SGUARDO DELL’AUTORE COME OCCHIO INDAGATORE

Lo sguardo dell’autore, supportato da profonde motivazioni etiche e politiche, si
trasforma quindi in un occhio indagatore, che scruta Ferrara e diviene lo “spietato
guardiano che domina la citta col suo occhio inquisitore”.> Ora I’eteronimo di Bassani
e veramente 1’occhio cupido e ossessivo, giudicante e sarcastico di Pino Barilari, in
“Una notte del “43’. Barilari non riuscira mai a uscire dalla sua stanza-prigione, e lo
spazio circoscritto in cui si chiude diviene simbolo dell'incapacita di lasciare un
luogo protetto, e quindi della paura di affrontare quella realta che da anni spia e
giudica. Barilari e succube di una sorta di masochismo, dovuto anche ad un
ipertrofico sentimento della sua malattia, e gode quindi nel sentirsi vittima, per poi
autopunirsi di questa inconscia colpa con 'autocarcerazione. La quale, pero, a sua
volta viene come risarcita dall’attivita incessante e giudicante del suo occhio. E un
personaggio ambivalente, perseguitato e persecutore insieme, che esiste solo come
occhio che guarda da uno spazio riparato, che non puo mai abbandonare. Ma gli
eventi tragici di quella ‘notte del ‘43’ trasformano Barilari da occhio guardante in
occhio guardato: e l'occhio della moglie che, sorpresa dall’eccidio al ritorno dal
convegno con l'amante, si ferma sotto la finestra del marito e lo scorge mentre
guarda i cadaveri riversi sulla strada. E il momento della verita, che denuncia
apertamente la loro rovinosa situazione famigliare, quando occorre prendere atto e
ammettere cio che finora era stato taciuto, rimosso e ipocritamente nascosto. Il giorno
successivo e Sciagura, il capo fascista, che alza gli occhi verso la finestra di Barilari e
scrutandolo in un silenzioso sguardo d’intesa gli impone il silenzio. In una sola
giornata Pino da occhio che guarda e diventato, per due volte, un uomo guardato,
con occhi che I’hanno spiazzato, facendogli intendere che anche lui e direttamente
coinvolto, a livello sentimentale, morale e politico, con quella realta che finora ha
voluto solo osservare e giudicare attraverso il rassicurante diaframma della distanza.
Ora quegli occhi I'hanno tirato in causa, e se vuole assumersi le sue responsabilita e i
suoi doveri di uomo e di cittadino, dovra rinunciare alla “tana” e uscire allo scoperto,
scontrandosi con la realta e con la verita.

Qui e lo snodo di tutta I'opera di Bassani: mentre Barilari rinuncia ai suoi
doveri e si chiude in un mutismo folle, rimanendo aggrappato alla finestra della sua
stanza, e continuando ad essere 1'occhio che guarda, l'autore invece chiude con
questa storia le narrazioni in terza persona, in cui il suo io e stato solo uno sguardo
che e penetrato nei recessi delle anime o un occhio che ha guardato e giudicato la
citta, mascherato dietro eteronimi, e scende in campo direttamente, presentandosi
sulla scena della citta e assumendosi anche le sue responsabilita di protagonista:
inizia cosi la trilogia dell’io (Gli occhiali d’oro, 1l giardino dei Finzi Contini, Dietro la
porta). Ora cadono i paraventi e i diaframmi:

A partire da adesso, valeva forse la pena che I'autore [...] provasse a uscire anche lui dalla sua,
di tana, si qualificasse, osasse dire, finalmente, io. (Bassani 1974, 815)
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VERSO L'IO NARRANTE

Quali esperienze possano aver favorito questa svolta dagli eteronimi all’io narrante,
ci viene detto, ovviamente in maniera artistica, quindi simbolica, nella storia del
Giardino.

Questo romanzo, come ha giustamente osservato nella sua brillante analisi
Oddo De Stefanis, e infatti la storia di un percorso, quasi un pellegrinaggio dantesco,
che porta l'io narrante dal culto del Bello al culto del Vero, ovvero da un sentimento
estetico caratterizzante il tempo adolescenziale e giovanile, ad una necessita etica,
propria della raggiunta maturita.® Quello che entra nel giardino, infatti, € un giovane
che aspira a rinchiudersi in un paradiso proibito, a scoprirne i segreti e a godere dei
rituali estetici che li vengono celebrati (come Pino, chiuso nella sua tana, dedito ai
suoi solitari appaganti rituali). Ma l'esperienza del giardino portera alla
demitizzazione dei sogni del giovane, al crollo del mito, e il giovane uscira dal
giardino, morendo al Bello, per rinascere maturo, pienamente cosciente del Vero. E
questo grazie all’educazione che proprio li ha ricevuto, attraverso il rapporto con tre
figure: Micol, emblema dell’Anima, che educa il giovane al sentimento delle cose,
cioe ad avvertire il senso del tempo, a capire I’amore, a percepire la forza del destino
e della morte, a sentire il piacere del passato, a godere si del Bello ma a privilegiare il
Vero, sconsacrando lei stessa attraverso il rapporto col Malnate il mito estetico del
giardino; il professor Ermanno, emblema del Grande Padre, che percepisce la forza
intellettuale e la naturale disposizione alla scrittura del giovane e quindi lo investe
del ruolo — sacro — di testimone e di narratore delle memorie della sua gente; infine
Malnate, emblema della Coscienza civile, che risveglia nell’amico i suoi doveri di
cittadino e il suo impegno politico.

Ma entrare a contatto con i Finzi-Contini significa soprattutto ritrovare il
senso piu alto e piu raffinato dell’ebraicita. Si tratta di una famiglia di ebrei che non
si sono compromessi come gli altri, né tanto meno si sono omologati al degrado
morale e spirituale dei tempi. La separatezza dei Finzi-Contini ¢ da intendersi come
volonta di salvaguardare le peculiarita della propria gente, di mantenere viva una
brace che la storia collettiva stava spegnendo. Il rifiuto del professor Ermanno di
prendere la tessera fascista simboleggia la resistenza di un piccolo nucleo, che si
chiude e si distanzia dagli altri, orgoglioso della propria individualita e di una
diversita che non vogliono inquinarsi. A contatto con i Finzi-Contini il giovane
recupera la propria identita, si sente finalmente ebreo, e questo sentimento non lo
vive piu con un senso di colpa e di inferiorita, ma con l'orgoglio di chi avverte
I'appartenenza a un mondo culturale e morale di altissimo livello, e, in pil, con la
coscienza di non averlo mai tradito. Cosj, riallacciati i legami sentimentali col proprio
clan, quando il professor Ermanno’ lo consacra come testimone della sua gente,
avverte che forse proprio in quel ruolo sta il suo destino di uomo e di scrittore.

D’altra parte tutto il Giardino e attraversato da premonizioni, da segni
inequivocabili e da eventi che sono come il triste e grottesco preludio della tragedia
incombente sul popolo ebreo: oltre le varie discussioni sulla situazione storico-
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politica che l'io narrante ha con I'amico Malnate, occorre soprattutto ricordare le
pagine intensissime della cena pasquale del 1939,% tutta avvolta da una “misteriosa
fatalita mortuaria”, quasi un grottesco convegno di spettri, su cui si scatena “un
vento d’'uragano, e viene dalla notte”, “quella notte” che “tanto, non sarebbe finita
mai”. E allora, nel momento in cui la storia stava per spazzare via una civilta e per
annientare una razza, quando stava per riversarsi sul mondo una di quelle catastrofi,
le benjaminiane catastrofi che rendono come illeggibili le opere superstiti, occorreva
reagire, ancorandosi in maniera piu intima alle proprie radici, fare uno sforzo
estremo per testimoniare, rivolgendosi al passato, alle memorie e ai padri, perché
tutto non andasse perduto.

Il Giardino dunque viene distrutto: sia perché rappresenta il mito
irrecuperabile della giovinezza e quindi e soggetto alle regole ineludibili del Tempo
(che segna con un’ossessiva scansione tutte le parti del romanzo), sia perché e
metafora di una sublimazione estetica della vita, del Bello, che si chiude in se stesso
per autocontemplarsi nel tentativo di una resistenza passiva, e non puo che cedere
all’attacco della Storia, con i suoi orrori e le sue violenze. Ma proprio dalle ceneri del
Giardino rinasce l'uomo nuovo, che ha superato la conflittualita col suo clan,
testimoniata negli eteronimi delle Cingue storie ferraresi (e anche ne Gli occhiali d’oro), e
ritorna nel grembo della sua gente, con una piena consapevolezza di s¢, della sua
identita di ebreo. Il suo processo di individuazione si &€ compiuto e quindi non ha piu
bisogno di supporti, di schermi o di eteronimi, su cui riflettere spicchi e porzioni di
un Sé vagamente intuito o timoroso di palesarsi: la stagione delle Cinque storie
ferraresi e finita, aprendo pero ad una nuova grandiosa stagione narrativa e dalla
terza persona degli eteronimi la scrittura puo passare all’io narrante.

NOTE

! Jung 1979, 19.

2 De Stefanis 1981, 198.

3 Roveri 2002, 23-62.

¢ Dolfi 2003, 11-16.

5 De Stefanis 1981, 73.

6 De Stefanis 1981, 91-187.
7 Parte 1II, capitolo 6.

8 Parte III, capitolo 7.
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