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Parmi les jeunes auteurs qui sont entrés dans le champ littéraire
italien dans les années 80, Pierre Vittorio Tondelli est celui qui
recoit dés son début littéraire I’étiquette d’écrivain gay. Ce qui
semblait impliquer, vu la situation marginale des homosexuels
en Italie, une réception tres limitée et restreinte, devient en fait
garant de son succes littéraire. On constate alors non sans
¢tonnement: “The position of Pierre Vittorio Tondelli within the
Italian literary canon is an unusually central one for a gay
novelist” (Prono). Les causes en sont diverses; les romans de
Tondelli auraient trouvé leur place dans le canon littéraire,
malgré lui ou bien comme résultat d’une stratégie raffinée. La
trajectoire de D’auteur de 1’avant-garde aux grandes ventes
explique mieux ce paradoxe. Les critiques catholiques avaient
pu accepter 1’écrivain, car Tondelli crée cette marge
d’interprétation nécessaire qui fait de ses romans avec des héros
de la subculture I’expression d’une altérit¢ non voulue. Il
convient toutefois de retenir que 1’écrivain se distingue par son
style propre et son habitus tres spécial.

En parcourant les romans de Tondelli on constatera qu’il
tente de s’intégrer dans le canon littéraire traditionnel ou bien
d’y trouver cette patrie que lui refuse la société. Nous nous
intéressons en premier lieu aux réactions de la critique ainsi que
du marché littéraire et du public plutdt bourgeois pour mettre en
¢vidence les mécanismes institutionnels qui régissent le canon
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littéraire." Un auteur comme Tondelli sait trés bien comment
¢viter une lecture trop simple. C’est pourquoi il importe de
distinguer deux niveaux de lecture différents: D’un coté, les
protagonistes de Tondelli qui se trouvent a la périphérie de la
société, leurs sentiments de différence et de solitude. De ’autre
coté, ’auteur Tondelli qui atteint par le biais de son activité
littéraire cette consécration” qui lui serait interdite en tant
qu’homosexuel. Et comme le champ littéraire reste un champ de
I’avant-garde, Tondelli sait jouer 1’agent provocateur en luttant
contre les conventions sociales et en soulignant le statut social
précaire des homosexuels.

Le mouvement de *77 et les changements du champ littéraire

L’entrée de Pier Vittorio Tondelli® (1955-1991) sur la scéne
littéraire fut plus que spectaculaire. Il débute avec six contes
réunis dans Altri libertini (Tondelli 1980), qui furent ressentis
comme un événement: la censure condamnait ce livre qu’elle
jugeait trop obscéne.” Représentant d’une nouvelle génération —
on parle souvent de ritratto di una generazione® —, Tondelli
semble avoir trouvé le meilleur moyen d’attirer 1’attention sur

! Pour la théorie du canon on consultera Olivieri 2001, Assmann 1985, von
Heydebrand 1998. Pour les maniéres de vieillir Bourdieu 1977.

* Pour la terminologie (trajectoire, habitus) je me référe a ce qu’avait proposé
Viala 1985 pour le siecle classique.

? Panzeri et Picone 1994. Pour un apergu on consultera Ghidetti et Luti 1996.

* Dall’Orto 2003: “il solito magistrato oscurantista ordino il sequestro del
libro per ‘oscenita’. Fu I’apocalisse. Tutti volevano leggere il libro
‘scandaloso’. Altri libertini fu assolto e divenne da un giorno all’altro un

299

best-seller, € il suo autore divenne un ‘caso letterario’”.

> Ibid.: “Tondelli diventd cosi il simbolo d’una generazione (quelle del
‘Settantasette’) [...], colui aveva dato voce a una fauna di ‘alternativi’,
femministe, tossici, gay, travestiti, ‘scoppiati’ che fin li non aveva avuto
accesso all’aureo mondo della carta stampata”.
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son recueil et sa personne. Si I’on suit les analyses de Bourdieu
(Bourdieu 1992), Tondelli se comporte exactement comme tous
les nouveaux venus dans le champ littéraire, il essaie de
s’emparer une place dans le canon en introduisant une nouvelle
mode, une nouvelle écriture, un nouveau langage (Bonura 1992,
Carnero 1998, Spadaro 1999). Il sait par ailleurs profiter de
I’image créée par la critique littéraire italienne.

L’habitus de I’auteur alternatif qui avait vécu a Bologne
pendant les années du mouvement de ’77 faisait de Tondelli le
nouvel auteur gay italien par excellence. Cependant sa
trajectoire semble témoigner de cette insécurité typique de
I’écrivain a la recherche de son écriture, a la recherche d’une
identité et a la recherche d’une patrie. Tandis que les critiques
littéraires avaient loué Altri libertini qui leur semblait exprimer
les sentiments d’une nouvelle génération ayant renoncé a
s’engager politiquement, ils refusaient d’accepter le succes de
Rimini (Tondelli 1985), le best-seller avec plus de 100.000
ventes qui rangeait ’auteur parmi les écrivains du champ de
grande production.® Camere separate (Tondelli 1989), paru
deux ans avant la mort de Tondelli, signale le retour de 1’auteur
aux sujets issus du milieu homosexuel. Il reprend donc sa place
premiere dans le champ littéraire italien, qui reste malgré tout
une place a la périphérie. Cette existence le distingue des auteurs
plus enracinés dans le mouvement de ’77. Tondelli garde
d’emblée sa place et se sert de la littérature pour mieux intégrer
le milieu homosexuel dans la société, ou du moins dans le

® Dall’Orto 2003 parle de Rimini comme d’un romanzo di consumo come Via
col vento o come quelli della Fallaci”. Il ajoute: “in lui c’era il desiderio di
essere non (o non solo) uno scrittore che sforna best-seller, ma uno scrittore
che esprime qualcosa. Quel ‘qualcosa’ che né Pao Pao né Rimini ahimé
contengono”. Liiderssen 2003 244: “Wahrend der Roman Rimini formal noch
nicht ganz souverin ist und etwas auseinanderfillt, wirkt Camere Separate
organischer und reifer”.
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champ littéraire. Il accepte 1’étiquette de 1’écrivain gay et sait en
tirer profit.

Les protestations des années 70 (Gruber 1997, Grispigni
1997, Calvi 1977) visaient a changer cette Italie trés catholique
en un Etat un peu plus séculaire. On disputait du droit du
divorce, on lisait Marx, Adorno et Marcuse, on se nommait
antiautoritaire. Malgré le grand nombre de changements, la
société n’oubliait pas ses principes bourgeois et donc
hétérosexuels (Cf. Mignone 1998, Caldwell 1991). Un auteur
qui écrit pour le grand public, doit prendre en compte cette
réalité. Tondelli sait trés bien qu’un héros homosexuel reste une
provocation ou au moins une transgression. Les gays sont soit
des artistes exotiques soit des solitaires marginaux auxquels le
public s’intéresse a condition qu’ils ne s’insinuent pas dans la
vie quotidienne. De fait, il movimento omosessuale était avant
tout un mouvement révolutionnaire, le FUORI (Fronte Unitario
Omosessuale Rivoluzionario Italiano) revendiquait tous les
droits civils pour les homosexuels en se référant en premier lieu
aux théories marxistes.’ Il avait Bologne pour son centre, la ville
ou Tondelli avait étudié au DAMS, ou il avait débuté comme
écrivain et ou, en 1977, 200 homosexuels du circolo di cultura
omosessuale 28 giugno, commengaient a organiser des
manifestations en revendiquant 4 ciascuno la sua dimensione.
Tondelli représentait toute autre chose, a savoir la normalité et
une grande conscience de soi. Il ne revendiquait pas
ouvertement ses droits, mais il se contentait de dépeindre des
existences a la périphérie de cette société (Zigaina 1999,
Colombo 1992).

" Mignone 1998: 319: “The movement proclaimes the New Revolutionary
Homosexual, who, while he critized the limited nature of class politics,
preferring a trans-class approach, nonetheless emphasized economic and
social opression and paid attention to such questions as homosexuality in the
factory”. Pour I’histoire du mouvement gay cf. Bolognini.
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L’écrivain Tondelli n’appartient pas vraiment a cette génération
révolutionnaire, il écrit plutét pour une génération frustrée qui
ne proteste plus, qui ne fonde plus ses revendications sur des
écrits. Comme les jeunes cessent de lire les livres emprunts
d’idéologie, la littérature doit étre investie d’une signification
nouvelle, tout comme en témoigne 1’ceuvre de Tondelli. Notre
auteur écrit avant tout sur ces jeunes et sur leurs problemes qui
ne dépendent pas nécessairement de leur orientation sexuelle.
Dans son ceuvre on assiste au retour a 1’histoire comme chez Del
Giudice, De Carlo ou Eco (Cf. Rajewsky 2003, Meinert 1989,
Zancani 1993). Afin d’étre revalorisée, la littérature a donc
grand besoin de ces auteurs nouveaux qui, au lieu de suivre le
slogan il personale ¢ politico, contribuent a restaurer 1’art de
plaire.

De nouveau on constate une prépondérance du
divertissement ainsi qu’une certaine application a bien raconter
une histoire. Le chemin concret qu’emprunte Tondelli est un des
chemins qui menent au centre du champ littéraire: il commence
par un roman qui détruit toutes les conventions, qui néglige le
langage littéraire et va a I’encontre des sujets traditionnels; ses
héros, ce sont d’abord ces gens hors norme, qui tournent le dos a
la grande culture italienne, qui ne veulent plus se révolter, mais
qui se droguent, se prostituent, qui préferent la musique pop et
rock, la vie nocturne, la sexualité excessive. Apres ce premier
roman, Tondelli écrit une seconde ceuvre plus acceptable pour le
nouveau champ littéraire. Dans Rimini, il y a des éléments
romanesques conventionnels qui se retrouvent dans le roman
policier, la comédie sentimentale ou le roman existentialiste;
nous avons a faire a un spectateur qui certes décrit les
anormalités, mais qui ne les vit plus. En dissimulant ces aspects
typiques du roman traditionnel, Tondelli peut retourner,
quelques années plus tard, a I’histoire d’un couple homosexuel —
Camere separate — sans perdre sa position dans le champ
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littéraire qui est encore aujourd’hui plus précaire qu’on ne le
pense.

Si ’on consulte les manuels d’histoire de la littérature
italienne,® on n’y trouve généralement pas plus de dix lignes
consacrées a Tondelli et ses protagonistes gayosi. Tondelli y est
toujours présenté comme un €crivain gay qui parle de ses
propres expériences, quoiqu’il recherche la normalité et le
succes littéraire, comme un auteur qui ne sait raconter que ce
qu’il a vécu, que ce qu’il connait. Ce qui le rend intéressant,
c’est le sujet nouveau, en combinaison avec une brillante
capacité de conter. Tondelli, ce serait donc I’histoire de 1’altérité
homosexuelle en Italie qui doit prendre ses distances vis-a-vis de
I’exces sexuel pour réver d’une existence bourgeoise. C’est
pourquoi la critique catholique 1’accepte comme un pécheur qui,
juste avant sa mort, revient sur le droit chemin de la foi.’ Mais
cette critique oublie souvent que Tondelli thématise la recherche
d’une place dans le canon littéraire ainsi qu’une place pour le
monde homosexuel dans la société. Bien qu’il soit intégré dans
la série des classiques chez Bompiani, bien qu’on le lise encore
aujourd’hui comme un des giovani autori'® et cannibali, on n’a
pas beaucoup réfléchi sur la question de la représentation des
homosexuels. Ses romans, il est vrai, reflétent la recherche
d’une patrie: ses personnages qui ne parviennent que
difficilement a trouver une identité propre contribuent a
propager une image de I’homosexualité comme souffrance.

¥ Par exemple Manacorda 1997 ou pour I’ Allemagne Jacobs 1989.

’ Cf. la communication de Antonio Spadaro “Pier Vittorio Tondelli:
I’esigenza del ritorno” tenu au colloque “Letteratura e cattolicesimo nel
Novecento: la poetica della fede nel secolo della morte di Dio”, tenu le 28
mars 2001 a Rome, sur Internet <www.antoniospado.net>.

1% Pour Dall’Orto 2003, cette étiquette est encore pire que celle de I’écrivain
gay parce que “I’omosessualita ¢ uno stile di vita e di cultura, mentre la
giovinezza ¢ solo una malattia che guarisce spontaneamente dopo un po’,
come il morbillo...”
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Mais cette recherche répond en premier lieu a un cliché répandu
dans la société hétérosexuelle et contribue par la méme au
succes de ces romans pleins des allusions au monde
homosexuel. La recherche est donc caractérisée par trois
moments qui aident les protagonistes a s’orienter et qui les
marginalisent en méme temps: la musique, la sexualité et le
voyage. La musique pop, l’acte homosexuel et le voyage
ininterrompu ne sont pas compatibles avec la société
traditionnelle, ils sont des marques de distinction. Une
différence qui de fait incite I’intérét des lecteurs, qui invite a lire
ces livres et qui garantit que la littérature qui, pour les
protagonistes, a perdu la valeur du remede, reste du moins
importante pour Tondelli et la gay community."' En introduisant
cette différence, Tondelli se distingue des auteurs de sa
génération comme De Carlo (Due di due 1989) ou Tamaro (Va’
dove ti porta il cuore 1994). '*

La musique comme reméde
La musique (Casini 1994) représente chez Tondelli la génération
des années 80. Le langage totalement politisé n’existe plus, il

" Cf. Schmidt-Henkel 1996. Une interprétation personnalisée se retrouve
chez Minardi 2003: 53 qui parle d’un testament spirituel: “dalla difficile
costruzione delle ‘Camere seperate’ come fuga da una passionalita
distruttiva, al rischio dell’annulamento della propria identita (centrata sulla
scrittura) in seguito alla perdita del compagno e ancora fina alla riabilitazione
definitiva, sia della scrittura come sostanza e alimento del proprio essere sia,
viceversa, di tutta la sostanza pulsante e desidernate del proprio essere in
quanto subordinata alla ‘vita’ della scrittura”.

2 Méme s’il y a des réminiscences aux années *68 et 77, Tondelli reste un
écrivain hors du commun parce qu’il a choisi un sujet pas anomal, seulement
hors du commun. Dans Rimini, Beatrix est a la recherche de sa sceur Claudia
disparue qui représente la génération hippie. Souvent, on se souvient de la
beat generation qui se prononce contre les valeurs traditionnelles, contre
I’Italia di Boom. Cf. Piersanti 1992.
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reste seulement un langage vulgaire qui répete des mots d’argot
comme cazzo. Tondelli choque avec des tirades reprouvées.'® La
musique sert a montrer que les protagonistes sont tout de méme
des étres sensibles, quoique solitaires, marginaux et en quéte de
beaucoup de choses.'* Souvent la musique pop et rock est la
seule solution a leurs problémes.

On a comparé Camere separate a une jam session,
Rimini a une symphonie orchestrale dominée par le saxophone,
on a parlé en général d’une scrittura rock (Lorenzini 1992, Wahl
1992, Ballestra 1992). Les personnages du roman aiment la
musique et vont a des concerts rock; dans Camere Separate, 1.éo
se rappelle le concert de Bronski Beat a Paris ou il avait
rencontré Thomas, son futur amant, pour la premiere fois, en
entendant la chanson [ feel love (Mauri 1989, Piersanti 1992).
Tous les deux se sentaient seuls, exclus, sans avenir, mais ils
trouverent 1’amour. Le texte de cette chanson traduit leurs
sentiments: Oh it’s so good, Oh I'm in love. Mais la suite du
texte reflete également I’histoire de cet amour dans Ila
rétrospective: Johnny remember me, Johnny why don’t you
remember me, Johnny I feel love for you, Johnny I love you,
Why don’t you come back. Voire leur conversation tourne autour

3 On a constaté 'influence de Jack Kerouac et d’Alberto Arbasino. Cf.
Tagliaferri 1992, Jacobs 1989, Giuliani s.a.

' Tondelli 1989: 8. Le début de Camere separate illustre ce sentiment de
solitude et d’altérité. C’est le protagoniste Léo qui est caractérisé par 1’auteur
de la fagon suivante: “Solo qualche mese fa ha compiuto trentadue anni. E
ben consapevole di non avere una eta comunemente definita matura o
addirittura anziana. Ma sa di non essere piu giovane. I suoi compagni di
universita si sone per la maggior parte sposati, hanno figli, una casa, una
professione pitl 0 meno ben retribuita. Quando li incontra, le rare volte in cui
torna nella casa de suoi genitori, nella casa in cui ¢ nato e da cui ¢ fuggito con
il pretesto degli studi universitari, li vede sempre piu distanti da sé. Immersi
in problemi che non sono i suoi...”
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de la musique'’; I’ambiance des fétes est dominde par cette
musique culte dans la subculture gay. Thomas joue du piano et il
n’existe — selon le texte — qu’un seul remede au désespoir de
Léo: le souvenir, c’est-a-dire la musique.

Autres exemples: Dans Rimini, le roman polyphone, il y
a un paratexte, une citation de Joe Jackson, chanteur
américain'®, qui se dit entertainer; il y a des réminiscences de
Cyndi Lauper ou de Leonard Cohen. Les musiciens aident a
recréer 1’atmosphere des années 80 et la combinaison de
I’activisme et du plaisir de vie. Tondelli, dans une interview
accordée a Fulvio Panzeri, exprime sa tristesse en ce qui
concerne le présent. Il critique le caractere superficiel de cette
décennie, tout en soulignant I’internationalité par la multitude de
mots et de titres anglais et francais présents dans ses contes. Ce
qu’il veut, c’est fuir: “Per me la scrittura, il cinema, il teatro
rappresentavano un modo per evadere, in essi potevo
riconoscere il mio desiderio” (Panzeri 2003: 144). En sa qualité
d’entertainer il veut distraire les lecteurs avec la seule chose que
sait encore plaire aux jeunes: la musique. A la fin de Rimini, il
ajoute la liste des musiciens et des musiques nommés dans son
roman laissant ainsi penser qu’il s’agit d’un film illustré par ces
musiques. Ce sont surtout des chansons qui traitent de 1’amour,
avant tout de I’amour tragique et sentimental, par exemple
Square Rooms de 1’acteur américain Al Corley. Par contre,
d’autres incitent a I’engagement politique, par exemple Band
Aid, Born in the US.A., U2 Sunday Bloody Sunday. Ce qui
conte avant tout, c’est I’actualité de la musique: Matt Bianco,
Duran Duran, Thompson Twins, Ultravox. Tondelli ne s’attarde

5 Tondelli 1989: 10: “Non si azzarderebbe mai a discutere con lui di
letteratura o di filosofia, ma dei music-hall di Broadway si”.

' Tondelli 1985: paratexte: “Che lo voglia 0 no, sono intrappolata in questo
rock’n’roll. Ma sono un autore € sono un musicista, per molti versi un
entertainer”.
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d’ailleurs pas de citer correctement, il ne recherche pas les
textes, il ne fait que s’en souvenir d’ou les maintes petites
inexactitudes qui lui permettent d’adapter la chanson au
contexte. La totalit¢ des chansons fonctionne comme un
soundtrack. Déja dans Altri libertini, dans Viaggio, il y a une
stream of consciousness causée par la musique en anglais.'” Il
répete des vers des textes, il les chante, mais il sélectionne les
vers qui conviennent a son état d’ame. De cette maniere, il
reflete I’atmosphere créée par la musique, la solitude, le monde
des protagonistes.

La sexualité comme expression de I’altérité

Le second moment, la sexualité, surpasse les essais de 1’union
libre ou de la promiscuité. Avec I’homosexualité et les autres
pratiques sexuels, Tondelli met en scéne une forme d’amour
encore interdite dans la société italienne. On avait bien, pendant
le mouvement de ’77, manifesté de la solidarité avec tous ceux
qui étaient différents, on avait beaucoup écrit sur le corps, mais
en réalité, décrire 1’acte homosexuel, cela choquait encore et
rendait impossible D’intégration de tel texte dans le canon
littéraire. Non que les lecteurs n’eussent pas favorisé ce genre de
sujets hors du commun, mais ils ne voulaient pas vraiment en
lire des descriptions détaillées, méme si elles thématisaient les
plus tristes existences en dehors de la normalité. Tondelli n’est
pas du tout militant'® et ce qu’il raconte n’est pas extraordinaire.
La plupart du temps, il ne fait qu’évoquer les relations sexuelles

"1l y a deux chansons des années 70 citées dans cette partiec du texte. La
premiére est une chanson de Leonard Cohen qui s’appelle Bird on the wire.
Quant a la deuxieme, il s’agit d’un passage de la chanson Goodbye and Hello
interprétée par Tom Buckley et écrite par Larry Beckett.

811 se dit plutdt “infantilmente apolitico”, cf. Panzeri, Picone 1994. Je ne
partage pas 1’opinion de Dall’Orto 2003: 4, qui le trouve trop timide — “Che
altro si puo dire di uno scrittore che prova fastidio nel fatto che si legga cio
che scrive?”
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de ses personnages qui se déclarent eux-mémes busone. 1l ne se
contente pas de raconter la vie de ses protagonistes, il les
dépeint comme personnalités pour qui I’altérité n’est plus un
probleme spécifique. Ils sont conscients de leur différence et en
sont fiers; il leur manque seulement I’intégration sociale.

Dans Rimini, Tondelli ne manque pas de mettre en scene
I’homosexualité, pourtant il la décrit comme I’aurait fait un
auteur hétérosexuel. Il fait parler le protagoniste Marco Bauer,
pour lequel les gays sont entierement soumis a leur instinct
sexuel: “Omosessuali tirati a lucido che procedevano come tanti
robot girando continuamente la testa indietro o di lato in
movimenti indipendenti dal resto del corpo” (Tondelli 1985:
40)." La description d’un hétérosexuel qui découvre ses désirs
homosexuels renforce le processus de [D’acceptation. A
I’occasion d’une douche commune Marco Bauer oscille entre
dégolt et aveu du plaisir: “Una invidia che poi ¢ tutt’'uno con
I’ammirazione e fosse anche, I’emulazione, Guglielmo mi
piaceva: per quanto si posano piacere, tra loro, due uomini”
(Tondelli 1985: 85). Rimini, c’est I’Italie en miniature, une Italie
dont les amours hétérosexuels sont tragiques ou banals, comme
le sont les homosexuels. L’acte sexuel entre Bruno et Aelred est
aussitot décrit tres détaillé — Tondelli n’a pas honte de le
montrer comme quelque chose de bien.”” Quant aux gens qui
prennent un bain de soleil sur la plage “Only gay — una spiaggia
a luci rosse”, ils sont tous “abbronzato, baffi, capelli convini,
tinti, una catena d’oro al collo, un bracciale d’oro alla caviglia,
una serie d’anelli d’oro e avorio ai polsi” (Tondelli 1985: 88-
89). Ils dansent comme des sioux, ils désirent seulement faire

 Cf. ibid. la description des lesbiennes: “Lesbiche longilinee che
passagiavano altere con le mani ficcate nelle tasche della giacca Giorgio
Armani”.

20 . .. N .
Mais la description ne ressemble en aucun cas a une priere comme le
suggere Liiderssen 2003: 291.
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féte. Tandis que le protagoniste hésite a se déshabiller, les gays
sont, bien sir (presque) nus.”' Le personnage Aelred est un
beau, tandis que I’auteur ne s’intéresse pas aux détails de la
beauté féminine.”> La perspective de Marco Bauer est souvent
celle d’un personnage hétérosexuel, sans intérét pour les détails
esthétiques; la perspective d’Aelred inaugure une longue mise
en scéne de l’acte homosexuel.” Ces passages pleins de
promiscuité exhibitionniste et d’hétérogénéité thématique ont
suscité¢ de fortes réactions: a cause des €pisodes €rotiques, on
refusa de présenter le roman a la télé. La liberté sexuelle qui fait
scandale reste le signe de la différence des homosexuels, et en
outre, pour eux, elle reste le moyen de montrer qu’ils ne sont pas
seuls.

Dans Viaggio, un des contes de Altri libertini, les
protagonistes gays sont les mémes, fugitifs, caractérisés par
leurs relations sexuelles, sans liens familiers. L’acte sexuel est
spontané et rapide — en signe de distinction des longs rites
bourgeois.”* Tondelli présente ouvertement la sexualité de ses

I Tondelli 1985: 88: “alcuni in tanga, altri nudi, altri ancora con un pareo
attorno ai fianchi”.

2 Tondelli 1985: 160: “piccola, tozza, terribilmente sexy, con un gran culo”.
Cf. Liiderssen 2003: 237, qui parle d’une image pleine de clichés en ce qui
concerne la représentation des femmes (hétérosexuelles).

> Tondelli 1985: 197-200. Cette scéne cumule dans “...senti il profumo del
sesso rigido di Aelred...Aelred scese con la punta della lungua a baciargli il
membro...erano in orbita et termine avec Bruno si abbandono sul letto e
ringrazio Dio per abergli fatto conoscere, attraverso il corpo di Aelred, la
preghiera nascosta, e universale delle sue creature”.

* Tondelli 1980: 81: “Mario ha venticinque anni, ¢ bello. D’improvviso
penso che andarci a far ’amore sarebbe bello, molto bello baciargli la barba.
Mi rannicchio al suo fianco, quando mi passa la marja, mi struscio al suo
braccio e gli bacio le dita. Lo alza raccogliendomi, ci passiamo il fuma in
bocca, ci baciamo, entro nel suo sacco a pelo che abbiamo aperto un poco
lontano, facciamo all’amore ma ¢ soprattutto un odore, il suo, il mio”.
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protagonistes. Les protagonistes sont toujours convaincus de
leurs propres droits, ils sont a la quéte de leur identité et ils
veulent vivre ouvertement leur désir. On n’attend pas de
Tondelli qu’il s’excuse de la différence, il fait cependant
scandale parce qu’il n’est pas un écrivain exclusivement gay et
parce qu’il écrit aussi pour le public bourgeois et catholique. De
premier abord, le public qui n’est pas habitué aux descriptions
de I’acte homosexuel se montre irrit€é, mais I’irritation est le
premier pas vers la tolérance.

Le voyage a la recherche de soi-méme

C’est un autre moment qui donne plus d’espoir: le voyage a
travers 1’Europe®, un voyage qui n’en finit pas, qui passe par
toutes les métropoles gays de I’Europe. Le voyage sert de fuite
et en méme temps de nouveau point de départ, et ce voyage se
reflete dans la vie moderne, dans les aéroports, la mode, le
walkman etc. (La Porta 1992, Betto 1992) Tandis que I’ltalie
reste le pays d’inspiration homosexuelle pour maints
romanciers, les protagonistes essaient de se libérer de 1’Italie et
en méme temps d’estomper les différences entre 1’Italie et le
reste de I’Europe.

Viaggio est congu comme un roman d’apprentissage
entre Bruxelles, Amsterdam, Francfort et Bologne et se
concentre sur le retour frustré apres un long voyage. Au début le
conteur — il s’agit d’une focalisation interne — s’imagine qu’il
roule le long des boulevards américains magnifiques bien qu’il
ne se trouve que dans les rues de I’Emilia-Romagna. Il parle de
son partenaire qui veut s’en aller en Inde, une idée qu’il
n’approuve pas et qui lui rappelle son stage a Bruxelles ou tous
deux partageaient la vie quotidienne, les drogues, les plaisirs et

% Gramigna 1992 a fait une liste des lieux cités: Bologna, Reggio, Modena,
Correggio, Milan, Paris, Amsterdam. Le choix des lieux montre une nette
prédominance des villes du nord.
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les petits travaux. Les repas sont internationaux: le couscous, la
pasta, le Birchermuesli et le Bloody-Mary figurent le voyage
global. Il y a tous les clichés — par exemple la Hollande, c’est le
hasch, ce sont les relations sexuels fugitifs. Chacun doit
s’identifier, qu’il le veuille ou non, avec les idées recues qui sont
cependant génératrices d’une identité. Mais les romans montrent
bien que les homosexuels sont plus complexes que le public ne
le pense. Et comme ils sont toujours en route ils sont difficiles a
saisir. Tous les contes de Altri libertini forment I’ensemble d’un
road movie, thématisant la recherche d’un lieu ou vivre. IIs se
consacrent au tourisme et au vagabondage des jeunes qui
voyagent a travers Amsterdam, Bruxelles et Londres. Ainsi,
Marco Bauer s’installe a Rimini ou il espére son succes
professionnel comme journaliste au centre touristique. Bruno
May rencontre son futur assassin Aelred a ’occasion d’un
vernissage a Londres. Il va a Paris pour consulter son
confesseur. Tout ce roman de Tondelli est plus qu’un voyage de
polyphonie, parce qu’il mélange plusieurs styles littéraires et
plusieurs genres, il se déroule dans plusieurs lieux, plusieurs
centres et les acteurs se déplacent a grande vitesse.

Dans Camere Separate, le pays natal reste omniprésent.
Dans son appartement, Leo rassemble les souvenirs de ses
voyages pour batir sa propre patrie. Comme il ne peut pas
simplement suivre les traditions existantes, il est obligé de se
former sa propre place. La relation de Leo avec Thomas débute
a Paris, ils voyagent beaucoup ensemble, ils vont au Québec,
mais ils ne réussissent pas a s’installer définitivement a Milan.
Ils sont toujours en route, ils se manquent [’un a I’autre, et Leo
ne fera jamais parti de la famille de Thomas, méme pas au
moment de sa mort (Tondelli 1989: 37). Le spleen de 1I’automne
inaugure le voyage en Europe du Nord qui les meéne a Dresde ou
Thomas se souvient de son enfance. Son retour a Milan I’incite a
relire la Bible. Quand ils se trouvent a Munich, ils fréquentent le
lieu le plus gay de cette ville, la Deutsche Eiche, un lieu de
rencontre, un restaurant, une sauna gay. Léo réfléchit sur sa
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différence, parce qu’il ne partage ni le sadomasochisme ni la
féminité des gays qui y sont décrits. Tondelli essaie de souligner
la normalité de Leo, pour ne pas choquer les lecteurs, pour les
assurer qu’il s’agit d’une personne plutdt acceptable. Mais en
méme temps, il souligne sa solitude et sa différence.”® Alors que
le monde en dehors doute encore de leur sexualité, Leo et
Thomas la vivent déja et cherchent un lieu ou ils peuvent vivre
ensemble comme une couple hétérosexuelle. Cette tournure
d’esprit bourgeois suscite I’intérét du lecteur qui cependant ne se
reconnait pas dans les deux gays.

Le voyage dans tous les centres de la vie gay n’est pas
d’une grande aide pour combattre la solitude (Severini 1992). Le
titre de Camere separate implique déja qu’il n’y aura pas de
solution — Leo veut rester seul, mais Thomas recherche la
compagnie. Il s’agit de voyager a travers sa propre ame, il s’agit
d’une introspection. L’évolution de Altri libertini a Camere
separate présente une image typique des homosexuels. Apres
avoir été considérés comme des criminels, on les juge par la
suite comme restreints a la sexualité et puis comme des tristes
victimes d’une maladie incurable qu’on obtient par cette
sexualité excessive. Bien sir, le voyage est une fuite, mais aussi
un essai de mettre en scene les difficultés des personnes qui ne
se distinguent que par leur marginalité a la société traditionnelle.

La valeur de la littérature chez Tondelli

Ces trois éléments, la musique, la sexualité et le voyage,
suffisent a résumer les caractéristiques de la génération des
années 80 qui s’oriente vers des objectifs nouveaux. Méme si ce

% Tondelli 1989: 61-62: “N¢ lui né Thomas avevano modi femminili. Né
I’uno né I’altro rientravano nei luoghi comuni sull’omosessualita. Non erano
teatrali, non erano sgargianti, non facevano chiasso, non erano volgari, non
parlavano continuamente di sesso. Erano indefinibili e questo creava maggior
imbarazzo”.
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n’est pas la littérature des engagés de 68, c’est I’écriture ou
I’acte d’écrire qui permet de se trouver soi-méme bien qu’ils ne
garantissent pas automatiquement 1’acceptation sociale. Au lieu
de s’intégrer dans la société italienne, les protagonistes restent
en dehors, vivent dans un autre monde, le monde “queer”, le
monde des drogués, des criminels, de la night life. C’est
seulement dans la littérature qu’ils ont les mémes droits, le droit
d’étre des héros de romans, romans qui témoignent de fortes
aspirations a trouver leur place dans le canon littéraire. Mais les
protagonistes n’ont pas peur de vivre (Palandri 1992), ils ne
luttent méme pas contre 1’Italie en se déclarant ennemis du
patriotisme. Cet altra Italia existe surtout par le biais de la
littérature. Et il y a une certaine logique, une évolution d’Altri
libertini a Camere separate qui ne s’explique pas par la
biographie de 1’auteur, mais par sa forte volonté de réussir
comme romancier qui innoverait dans la littérature italienne.
Altri libertini, un roman obscure, se concentre sur cette
existence a la périphérie de la société; Rimini, un roman
polyphone, met en scéne des personnages gays, pas vraiment
sympathiques, plutot comme tous les autres. Dans Camere
separate on se trouve confronté aux sentiments intimes d’un
amant qui ne trouve pas de place dans la société. Bourdieu dirait
que Tondelli avait établi un enjeu nouveau, un enjeu qui n’est
pas du tout défini comme gay, mais comme la description des
sentiments de la vie contemporaine.

Que nous reste-t-il des romans de Tondelli? IIs ne sont
pas reconnus comme chefs-d’ceuvre de la littérature italienne,
mais ils peuvent ouvrir la littérature a de nouveaux sujets et
contribuer a la formation d’un nouveau langage. Tondelli se
retrouve donc dans le champ littéraire, pas seulement dans celui
de la production restreinte, mais aussi dans celui de la grande
production. Suivant Prono (Prono 2003), on peut parler d’un
étrange processus de canonisation. Les critiques catholiques
admirent son retour au catholicisme (Panzeri 1991, Marozzi
1991), mais I’étiquette de scrittore generazionale ne remplit

492



CHRISTOPH OLIVER MAYER (TECHNISCHE UNIVERSITAT DRESDEN, INSTITUT FUR
ROMANISTIK/SFB 537 PROJEKT E)

plus son role: Il s’inscrit dans le canon traditionnel parce qu’il
est rebelle. Les instances de consécration ignorent les contenus
subversifs en parlant d’un retour a la normalité. Le champ
littéraire italien doit intégrer dans le marché littéraire et parmi
les experts de la littérature cet écrivain qui a produit un best-
seller et renouvelé la littérature.”” Tondelli devient sous
I’étiquette de cannibale de plus en plus un auteur canonique,
surtout un auteur du canon contemporain. La transgression est
toujours permise aux artistes en ce qui concerne la littérature,
mais non en ce qui concerne la vie réelle qui joue un rdle de plus
en plus important dans le monde des médias. Les limites du
champ littéraire ont changé, méme si elles n’ont que peu changé.
Au contraire de I’affirmation de Dall’Orto”®, on peut prétendre
que I’homosexualité donne des ailes a Tondelli, mais, comme
I’avait dit Baudelaire dans L’ Albatros, les “ailes d’un géant qui
I’empéchent de marcher” dans le monde littéraire bourgeois.
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