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Introduction
Le roman Pétrole de Pier Paolo Pasolini, publi¢ inachevé et
posthume en 1992, a soulevé un débat trés animé sur la fonction
de I’intellectuel engagé dans une période historique et politique
trés tourmentée et incertaine comme l’ont été les années
soixante-dix en Italie. Pasolini commence a concevoir et a
rédiger cet ouvrage en 1972.' La publication de Pétrole
questionne et dérange non seulement certaines personnalités de
la classe politique italienne, mais aussi beaucoup de critiques
littéraires qui ne portent qu’un intérét tres relatif sur un écrit
inachevé dont il est difficile de cerner la problématique, le
genre, la nature et les raisons de sa forme.

Dans ce “roman”, les problématiques sociales se mélent
a celles de la politique et de 1’économie, de la culture et de la
littérature, dans une intrigue désespérément tragique. Quant au
plan narratif, Pasolini se sert de la notion du double qui refoule
toute idée de synthése. La matiére narrative se présente sous

! Pasolini avait écrit au printemps 1972: “Mes yeux sont tombés par hasard
sur le mot ‘Pétrole’ dans un petit article, je crois, de I’ Unita et ce n’est que
d’avoir pensé au mot ‘Pétrole’ comme titre de livre, qui m’a poussé a
concevoir la trame de ce livre. En moins d’une heure, cette trace a été pensée
et écrite”, Pier Paolo Pasolini, Pétrole, p. 572. Le roman a été publié en Italie
chez Einaudi en 1992; aujourd’hui il est édité dans le volume: Pier Paolo
Pasolini, (sous la direction de Walter Siti), Romanzi e racconti 1962-1975.
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forme d’un magma s’écoulant sans jamais trouver son état
solide: pas de symboles, pas de métaphores, seulement une
¢écriture allégorique qui s’exprime dans, pour et par le corps, les
sens et les sensations. A travers cette “écriture dissidente” — sur
laquelle nous aurons 1’occasion de revenir tout au long de notre
réflexion — Pasolini nie toute forme littéraire et, en méme temps,
dénonce la violence d’un pouvoir politique et culturel qui ne
peut se manifester que par une voix ambigué€ et qui oppose
révolte et restauration, tolérance et contrainte, pour enfin aboutir
a I’anéantissement de 1’ Autre.

Dans cette méme perspective se situe le film Salo ou les
120 journées de Sodome, présenté en avant-premiere a Paris le
21 novembre 1975, a quelques semaines de la mort de Pasolini.
Il met en scéne de maniéere trés cruelle, dans 1’acte ou dans la
parole, la perversion idéologique et culturelle d’un pouvoir qui a
su dissocier “pragmatiquement” les notions de corps et de
plaisir, en rabaissant le premier a un pur et simple objet de
marchandise et de jouissance. Ce film, le dernier de Pasolini,
devait inaugurer la Trilogie de I’abjuration qui aurait d suivre
la Trilogie de la vie constituée par Le Décaméron, Les contes de
Canterbury et Les fleurs des mille et une nuits. Si la trilogie de
la vie montrait encore I’innocence, I’incorruptibilité et la beauté
d’un corps doué de langage, dans Salo Pasolini n’hésite pas, en
adaptant librement le texte de Sade, a situer les sarabandes
infernales et les pratiques sexuelles délirantes de ses quatre
protagonistes dans 1’atmosphere maladive et violente de la
“République Sociale” de Salo. Celle-ci se manifeste en tant que
symbole d’un pouvoir politique et social vide, de la disparition
de toute passion et de toute idéologie.

Effectivement, apreés environ trente ans de 1’expérience
du fascisme, I’'Italie vivra les sombres événements des années de
plomb, entre enlévements et massacres de masse, violence
verbale et armée et un affaiblissement généralis¢é de la
conscience politique et civile.
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La poétique de la dissidence ou de Iillisibilité de l1a forme

Si la publication posthume de Pétrole et la sortie de Salo ont fait
I’objet de tant de critiques, jusqu’a provoquer un fort sentiment
de rejet chez un grand nombre de lecteurs et de spectateurs, on
le doit principalement a la difficult¢ de lecture de ces deux
ceuvres. La conception et la portée idéologique du film aussi
bien que du “roman” s’inscrivent dans le domaine d’une
poétique que 1’on peut définir de la dissidence. En effet, Pasolini
place le lecteur et le spectateur face a une “écriture-réécriture”, a
un “discours” illisible dans le but de provoquer un court-circuit
entre la conscience sociale collective et le sentiment individuel
d’appartenir 2 une communauté. Selon 1’auteur des Ecrits
corsaires, le pouvoir libéral et pseudo démocratique mis en
place dans les soi-disant pays modernes d’Occident a su
camoufler la tendance au nivellement de toute culture a une
culture bourgeoise moyenne grace au réve d’égalité sociale, qui
donne I’illusion aux classes subalternes de participer activement
a la vie politique commune comme de véritables protagonistes.
Au contraire, cette stratégie visant a 1’intégration et a la
corruption des cultures minoritaires n’a produit que la
disparition de la “différence” et, par conséquent, la crise du
“verbe” et du langage, comme Julia Kristeva 1’explique dans un
article consacré 4 Céline.

L’écriture et le code de Pérrole et de Salo, en mettant au
clair le caracteére illisible d’une réalité refoulée, ne font référence
a aucun systeme d’ordre moral pour représenter la réalité et
I’histoire. Pasolini se sert d’un langage et d’une forme qui
lancent un défi a 1’idée méme de limite. En dépassant tout
jugement éthique, il réalise une descente aux Enfers de I’époque
contemporaine a la recherche d’une vérit¢é qui ne demande

2 «“Crest que I’envers de nos codes sociaux, de nos accalmies, culturelles ou
institutionnelles, est cet étalement de la non-identité et de I’horreur qui s’ils
ne trouvent pas a se dire, peuvent faire irruption sous la forme d’une horreur
socialisée, totalitaire” (Kristeva 51).
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aucune forme de légitimation morale ni idéologique. Il s’agit
d’une vérité qui dégage une lumiere aveuglante, comme “celle
funebre, de violence blanche ¢éblouissante, qui vibre autour
d’Edipe jusqu’a I’effacer presque, dans la séquence filmée de
I’Oracle. Ou encore celle qui tombe sur Saint Paul, et le prive de
la vue pour qu’il se mette enfin a écouter” (Scarpetta 54). La
lumiere aveuglante, représentant le but de la recherche de la
vérité de la part de I’intellectuel dissident, ne peut se manifester
que par moments, comme un flash, une lueur instantanée. La
poétique de la dissidence, n’ayant ni forme ni code de référence,
bouleverse la notion méme de représentation. Par conséquent, la
réalité ne peut étre saisie que dans sa dimension chaotique, dans
son processus permanent de transformation dont le signifié
ultime continue a échapper au sens commun. Pasolini, a travers
la mise en crise du roman — le genre littéraire privilégié par la
culture bourgeoise dominante —, met 1’accent sur le caractére
unique, intime, irréductible et a-social de son expérience
littéraire et existentielle.

La derniére écriture de Pasolini (c’est le cas, entre autres,
du recueil Transhumaniser et organiser et de la “réécriture”
inachevée de la Comédie de Dante, intitulée Divine mimesis) a le
but de rendre accessible ce qui est inaccessible et inaccessible
(donc illisible) ce qui est accessible (lisible). Autrement dit,
“I’écriture dissidente” fait du non-dit le seul dit possible, afin
d’empécher le pouvoir de s’emparer complétement de la parole
qui risque d’étre réduite au silence. Pasolini s’oppose aussi au
“cela-va-de-soi” — une célebre expression déja utilisée par
Roland Barthes — en montrant le caractere le plus évident mais
aussi le plus caché de sa société, a savoir, la violence qu’un
certain pouvoir toleére pour s’assurer le contrdle intellectuel et la
gestion de la communauté.’ La poétique de la dissidence

3 “I] ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c’est celle du
cela-va-de-soi: ce qui est évident est violent, méme si cette évidence est
représentée  doucement, libéralement, démocratiquement; ce qui est
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s’exprime donc au niveau littéraire par une “écriture de
I’investigation” qui pénetre et tient compte des différentes
facettes d’une communauté. “Dissidence” devient ainsi
synonyme de “différence”, sur laquelle ’auteur constitue un
espace au-dela de toute loi, peut-étre une nouvelle éthique de
I’individu, qui serait encore capable de lancer un défi a la doxa
(opinion courante), a la loi, au naturel “cela-va-de-soi”, grace a
la force du paradoxe.

Dans une €poque ou I’individu a du mal a se reconnaitre
tant que membre d’une communauté, 1’échec identitaire ne tient
plus seulement a I’individu mais aussi a la notion de société.
L’idée de communauté représente peut-&tre une notion
paradoxale si I’on considere les propos de Vincent Kaufmann
qui, se confrontant avec la position de Bataille, soutient que les
hommes ne peuvent étre unis entre eux que par les notions de
déchirure ou de blessure.” La littérature de la dissidence doit
mener ainsi son investigation sur le double plan de la collectivité
(événements historiques, politiques, sociaux, culturels) et de
I’individu (sens, sensations, psychologie, sexualité, langage), qui
constituent les deux facettes d’une représentation possible. Ces
deux niveaux d’investigation donnent lieu a un langage et a une
forme “autres”, tout en défiant la notion d’ordre moral sur
laquelle les sociétés occidentales modernes se fondent.

Une grande partie des intellectuels européens des années
soixante et soixante-dix n’était pas préte a la réalisation d’un tel

paradoxal, ce qui ne tombe pas sous le sens, 1’est moins, méme si c’est
imposé arbitrairement: un tyran qui promulguerait des lois saugrenues serait a
tout prendre moins violent qu’une masse qui se contenterait d’énoncer ce qui
va de soi: le ‘naturel’ est en somme le dernier outrage”, (Barthes 52).

* “Reste alors a savoir si les étres humains tiennent & étre unis ou a se
déchirer. L’affirmation de Bataille est délibérément ambigué. Elle a fait
miroiter une inversion de la fin et des moyens: la communauté passant par la
déchirure, c’est aussi la déchirure passant par la communauté, c’est la
communauté au service de la déchirure, de la destruction de soi comme de
I’autre” (Kaufmann 78-79).
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projet, a cause d’une nostalgie bourgeoise d’ordre, dont Brodsky
reléve I’importance:

Je dirais que ce qui contribue a I’incapacité des
intellectuels occidentaux a appréhender la dissidence,
c’est une nostalgie bourgeoise d’ordre. Une peur de la
liberté. L’individualisme, méme quand il frole
I’excentricité, est la seule forme existante de défense
contre I’enregistrement [...] Je dois dire que je ne crois
guére aux mouvements de masses, aux mouvements
populaires. Je crois aux mouvements individuels. (52-
53)

D’apres Brodsky, c’est I’individu qui fait la communauté, qui
peut faire germer une révolution sociale; en revanche, toute
communauté n’est pas forcément constituée d’individus ayant
conscience de la richesse et de I’importance de leur diversité.

Pétrole ou la crise du langage romanesque

A la différence de beaucoup d’autres ouvrages de Pasolini,
notamment de ses recueils poétiques, Pétrole a ¢été rapidement
traduit dans de nombreux pays. En France, il est publié trois ans
apres sa parution en Italie. Le traducteur, René de Ceccatty, dans
un essai sur I’ceuvre de Pasolini, écrit a propos du débat critique
qui a eu lieu sur les problématiques et la structure du “roman”:

Pétrole, dont la structure éclatée et la thématique sont
partout déja présentes dans [’ceuvre théatrale,
cinématographique et méme romanesque (surtout dans
Théoréme et dans Ali dagli occhi azzurri), n’a pas été
compris faute de référents. On ne comprenait pas d’ou
venait ce texte, on ne I’a pas lu en rapport avec le reste
de ’ceuvre, ni en rapport avec les essais critiques de
Pasolini. (19)
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Pasolini, a travers le magma formel et thématique de Pétrole,
essaie non seulement de mettre en crise la matrice bourgeoise du
“roman” entendu comme genre littéraire, mais surtout de mettre
par écrit, par un langage qui ne s’exprime pas uniquement par la
parole, le sens intime d’une vie et d’une littérature “dissidentes”.
Il veut contrevenir a I’ordre social le plus contraignant qui ne
conserve aucun “ailleurs”, aucun “au-dela”, aucun “impossible”,
au nom d’une dissidence qui s’attaque a des absences criantes de
liberté que la culture occidentale standardisée a appris a refouler
au profit d’une sorte de synthése entre toute différence
(Kristeva, “La littérature dissidente”).

Le caractere “révolutionnaire” de cette poétique de la
dissidence, qui provoque I’illisibilité de la parole, ne se sert pas
de la catégorie éthique comme d’une regle policiere mais, au
contraire, fonde la notion d’éthique sur I’idée d’impossible, de
mal, de comique. On ne cache jamais la honte, la faiblesse, les
limites qui demeurent dans une sociét¢ ou au sein d’une
communauté. L’énonciation littéraire, donc, ne peut pas
répondre a un genre précis, a une forme donnée et expérimentée,
car le but de I'auteur est d’“écrire la différence”. Pétrole ne se
présente pas sous la forme d’un roman traditionnel, il ne s’agira
pas non plus d’une écriture proche du documentaire, mais d’un
texte se présentant comme un véritable “essai d’investigation”.

Cette écriture de I’investigation, proposant une autre
représentation de la réalité a ’aide d’un langage que 1’on peut
définir in fieri, remet aussi en cause la notion d’auteur. Dans
Pétrole il n’y a qu’un écrivain mais, en méme temps, le lecteur
est confronté a plusieurs Ecritures différentes. Le lecteur se
retrouve a I’intérieur d’une étrange collectivité dont I’auteur est
le porte-parole, tandis que la plume reste celle d’un seul écrivain
qui met en avant un “je” bizarre, fascinant, parfois monstrueux,
dont les projections et I’imaginaire envahissent le corps réel des
autres. Ce “je” polyvalent produit un morcellement, une
mosaique imaginaire et réelle qui a la fois donnent une
énonciation différente de I’histoire et remettent en question les
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certitudes politiques, sociales et culturelles de notre société de
consommation.

L’écriture débordante, fragmentaire et inachevée de
Pétrole ainsi que la réécriture des Cent vingt journées de
Sodome de Sade proposée dans le film Salo, ont le but de
creuser et d’enquéter sur le paysage humain, culturel, social et
politique de la société italienne moderne a travers un langage
qui décompose la réalité en fragments, pour en cerner les
différents aspects. Pétrole, se présentant en tant qu’ceuvre-
fragment, tourne autour d’un personnage principal qui reflete le
narrateur dédoublé : Carlo de Polis et Carlo de Thétis. Ces deux
personnages-narrateurs accompagnent le lecteur tout au long
d’un voyage initiatique qui traverse le monde du sexe, de la
politique italienne, de la corruption du pouvoir et des différentes
cultures régionales et marginales en voie de disparition. Ce
“roman” poursuit rapidement sa descente au cceur de I’enfer de
I’époque contemporaine dans une sorte de “roman totalisant”
ayant le but de mener une critique radicale de la société et de la
politique nationale et internationale, y compris de ses rapports
étroits avec le monde de 1’économie et de la finance.

Les différentes notes qui sont rassemblées dans Pétrole peuvent
étre regroupées en sept macro-unités narratives. La premiere est
consacrée aux vicissitudes de I’ENI, un holding fondé en 1953
pour coordonner la politique énergétique italienne, dont Carlo de
Polis est I’'un des dirigeants. Dans ces notes, la politique et
I’économie cohabitent dans le méme univers de corruption. Un
deuxieme groupe de notes, intitulé Les Argonautes, renvoyant
de maniere explicite aux Argonautes d’Apollonius de Rhodes,
introduisent 1’idée du voyage vers la lumiére de I’Orient. Avec
I’image de la Toison d’or, Pasolini fait allusion a la recherche
désespérée de 1’or de 1’époque contemporaine: le pétrole.
Ensuite, vient une trés longue note, Le terrain vague de la via
Casilina, qui aborde la problématique de la sexualité congue
comme moment de rencontre avec 1’Autre, a travers les notions
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de sacré et d’innocence. Ce moment correspond a la prise de
conscience de la part de I’individu de I’Enormité, de I’ Ailleurs,
qui tracent enfin le chemin conduisant 1’homme a une
régénération possible. Apres, une suite de notes intitulées Le
Merde reprend le surnom d’un jeune de la banlieue de Rome
qui, avec sa copine Cinzia, est le protagoniste d’un voyage dans
les gironi et les bolge d’une moderne Comédie dantesque,
présentée par Pasolini comme une longue “vision” quasi
onirique se superposant par moments a la réalité. Par ce double
cheminement qui se situe entre la vision et la réalité, Pasolini
nous conduit dans les rues de la banlieue romaine et nous
montre les signes non équivoques de la standardisation infligée a
la classe sous-prolétaire par la culture bourgeoise au pouvoir.
Ensuite, nous retrouvons un groupe de notes intitulé L’ ’Epoche
ou, en I’absence de tout jugement, toute sorte de massacres
politiques et ethniques ont lieu. Pasolini fait référence au
génocide culturel qui provient du nivellement des différentes
cultures pour qu’un seul modele social puisse étre imposé a
n’importe qui, a n’importe quelle communauté.

L’ouvrage se termine avec les deux dernieres parties: Les
Godoari et La nouvelle banlieue, dans lesquelles I’auteur insiste
sur 1’anéantissement de 1’individu, des traditions et de la
diversité jusqu’a atteindre ue dimension existentielle rattachée
aux notions de désert et de silence. Dans cette situation de vide,
le lecteur entrevoit une possibilité de régénération grace a un
voyage initiatique-mystique, a une sorte de retour historique et
existentiel a un temps et a un espace autres, apres le déclin du
modernisme occidental et de son cycle contraignant de
production-consommation. Le but de Pasolini est de donner voix
a une inspiration de type mystique et sexuel capable de
transfigurer la réalité historique a 1’aide des expériences
culturelles et de la vie de chaque individu congu comme
membre d’une communauté. On remarque, en particulier, la
présence d’une tres intense réverie sexualo-politique qui trouve
expression dans des personnages tels que Carmelo ou Salvatore
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Dulcimascolo. Ces personnages permettent a 1’auteur de revenir
sur un certain nombre de descriptions sexuelles qui ont souvent
la fonction de rituel sacré.

Le lecteur reléve I’importante présence d’une sexualité
débordante, qui constitue avant tout le moment de prise de
conscience du “je” face a “I’autre” et a la communauté. Il s’agit
d’une sexualité “cosmique” qui se réalise et qui est vécue en
présence de 1’univers entier, humain et naturel, a travers la
rencontre d’un corps autre représentant 1’image du Tout. Le
processus part d’un état de corruptibilité inconsciente pour
atteindre enfin un état d’incorruptibilité consciente. Dans la
longue Note 55, intitulée Le terrain vague de la via Casilina (Il
pratone della Casilina), le personnage dédoublé, en 1’occurrence
Carlo de Thétis, “rencontre” une vingtaine de jeunes gargons
prolétaires des faubourgs de Rome. Ce texte propose une
situation que nous savons typique chez Pasolini: 1’opposition
entre le bourreau et sa victime. Pourtant ici, les deux rdles qui
entrent en contact, entremélent leurs identités pour se confondre
I’un dans 1’autre. Le bourreau perd sa connotation violente
puisque la victime représente 1’Innocent qui revient découvrir la
conscience de soi-méme grice a la rencontre avec I’Enormité.
Carlo de Thétis se confronte avec cette dimension extérieure
tout en découvrant a nouveau son ubi consistam. A travers
chaque rapport sexuel, Carlo accomplit un “sacrifice” dont
I’étymologie latine (sacrificium) renvoie a la notion de “faire le
sacré”. Cette participation “cosmique” aux actes sexuels, dont
on vient d’évoquer la valeur, est évidente ici dans plusieurs
passages de la Note 55.°

3 «1’odeur de I’herbe étourdissait, mais les brindilles dures, en méme temps,
blessaient Carlo au ventre, au cou. Vu avec I’eil collé au sol, le cosmos était
encore plus absolu: une seule étendue plate, divisée au fond par une ligne
presque parfaite de la trainée lumineuse du ciel. La lune était derriere lui [...]
La chose fut plus longue que tout ce qu’on peut imaginer. Quand enfin, lui
aussi silencieux, Claudio jouit et que tous deux, étourdis et débraillés, ils se
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La sexualité se situe ainsi dans Pétrole a I’intérieur d’une
perspective épisodique marquant un moment de passage, la
traversée d’une réalit¢ de plus en plus illisible et difficile a
représenter. La beauté et le caractere sacré du corps rendent a
I’homme sa dignité et son identité, tout en constituant une forme
de langage, le lieu privilégié de I’expression face a un langage
commun qui régresse dans le domaine de I’aphasie. Le corps des
garcons de la banlieue de Rome, en ne répondant a aucune
morale et a aucun systéme normatif, n’accepte pas de
compromis avec la culture dominante.®

Les jeunes sous-prolétaires appartiennent au front de la
dissidence, ils sont les inclassables, ceux qui agissent au-dela
d’un langage commun, car leurs gestes constituent une langue
dont les signes restent illisibles. Il s’agit de la langue de la
matiere, des sens, celle qui amene a 1’autodétermination, au-dela
de toute idée de communauté. Cette méme vision du corps et de
sa beauté est célébrée dans les trois films de la Trilogie de la vie.
Au contraire, dans Salo, les corps des jeunes victimes seront
violés et rabaissé€s a pur objet de commerce, privés de leur coté
sacré, torturés et niés par la violence d’un pouvoir aveugle.
Toutefois, le pouvoir moderne, politique ou économique,
culturel ou social, a besoin d’une communauté a maitriser et non
pas d’individus libres. La lisibilité avant toute chose, pour que
tout soit clair et univoque face a un systéeme moral et

relevérent, la lune paraissait tre beaucoup plus haute dans le ciel: sa lumiére
paraissait avoir changé, se faisant plus claire, plus pure”, et encore: “En la
regardant comme c¢a [la lune nda], Carlo fut saisi d’un sentiment soudain
d’amour, comme si ¢a lui pleuvait du cosmos, mélé a I’odeur aigu¢ et
enivrante des herbes sauvages, a la chaleur de la nuit estivale”, in Pérrole
(228, 230).

6 «_ Mais il ne s’agissait nullement de Démons appartenant aux Enfers, 1a ou

tous finissent. Bref, pauvres Dieux, qui s’en allaient au hasard, laissant flotter
derrieére eux leur odeur de chiens, rusés et grossiers, sinistres et complices,
sortis de leurs simulacres de tuf, ou bien de bois rongé par le soleil et par la
pluie, rendant funebre tout le monde nocturne, et le cosmos” (247).
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linguistique qui refoule la différence, en la reléguant dans le
domaine de I’illisible et de I’'impur.

Pasolini, en revendiquant I’importance et la nécessité de
jeter un regard différent sur la réalité, déclare aussi 1’autonomie
formelle et thématique de 1’écriture littéraire. Pétrole, d’ailleurs,
peut étre considéré comme une mise en écriture de la Forme
vide. Dans un passage du “roman”, Pasolini €crit:

Jusqu’a ce point, le lecteur aura certainement pensé
que tout ce qui est écrit dans ce livre — c’est naturel et,
d’ailleurs, inévitable — renvoie a la réalité. Ce n’est que
lentement, en avancant dans la lecture, et en
reparcourant donc le chemin de son auteur, qu’il se
rendra compte que, en fait, ce livre ne renvoie a rien
d’autre qu’a lui-méme. Il renvoie a lui-méme fiit-ce —
pourquoi pas? — a travers la réalité: celle qui est
connue — conventionnellement et en commun — du
lecteur et de 1’auteur. (52)

Quoique Pasolini évoque I’'importance du pacte implicite entre
auteur et lecteur dans la conception de ce roman, son langage
procede toutefois au-dela de la parole a I’aide de “visions”
successives qui transforment 1’univocité de la parole grace au
caractére multiforme du regard.

Pasolini parle a ce propos d’une écriture a brulichio, a
savoir, d’une écriture qui ne raconte pas mais qui veut exprimer
les innombrables vérités cachées dans I’histoire et dans toute
existence individuelle. Pour atteindre ce but, 1’écrivain adopte
souvent I’allégorie et une écriture chorale proche du réve, ou
chaque image devient manifestation de sens. Pétrole, en se
présentant sous forme de notes, releve 1I’impossibilité de définir
une fois pour toutes le signifié ultime de la réalité et de sa
représentation. La seule voie praticable reste celle du fragment,
qui se pose entre le mystere ineffable et le projet d’une écriture
essayant de révéler I’essence du réel a travers la force du réve.
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Dans la Note 37, Pasolini revient de manicre plus claire sur son
idée de “forme™:

Eh bien, ces pages imprimées mais illisibles veulent
proclamer d’une fagon extréme — mais qui se pose
comme symbolique, également pour tout le reste du
livre — ma décision: qui n’est pas d’écrire une histoire,
mais de construire une forme (comme cela apparaitra
mieux par la suite): forme consistant simplement en
“quelque chose d’écrit”. Je ne nie pas que certainement
la chose la meilleure aurait été d’inventer carrément un
alphabet, si possible de caractére idéogrammatique ou
hiéroglyphique, et d’imprimer le livre en entier comme
¢a. Du reste, XXX Michaux (?) I’a fait récemment,
dessinant tout son livre, ligne a ligne, dans une
invention patiente et infinie de signes non
alphabétiques. (172)

Pour Pasolini, créer une forme signifie donc forger un nouveau
vocabulaire qui puisse donner un sens inédit au processus de
dissolution et de régénération de la réalité. L ceuvre littéraire
prétend affirmer — comme d’ailleurs la notion de narration — sa
position tout a fait indépendante vis-a-vis de la réalité.
L’écriture littéraire devient ainsi un lieu physique, quelque
chose qui existe puisqu’il y a un corps graphique qui témoigne
de son existence. Il s’agit plus précisément d’un espace ou le
vide de la forme se transforme en voix capable de faire parler le
silence qui abrite le secret indicible d’une Vérité, laquelle est a
la fois gardée dans son mystere et révélée dans une sorte de
litanie sacrée.

Salo: 1a cruauté du Pouvoir

D’apres la critique, le tournage de Salo en 1975 marquerait la
déception finale de Pasolini face a son époque et la négation de
toute possibilité de rédemption. Cette ceuvre, qui constitue une
réécriture des 120 journées de Sodome du marquis de Sade, met
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en scene dantesquement trois cercles — des passions, de la merde
et du sang — précédés par un vestibule de [’enfer. Pasolini
transpose ['univers sadien a 1’époque fasciste, mettant en
relation les deux systémes idéologiques et moraux. Ce film a
provoqué, dés sa premiere sortie, d’innombrables discussions
aussi bien en Italie qu’en France. Dans un article, Roland
Barthes parle d’un profond malentendu dans la conception de
cette ceuvre cinématographique. Il remarque la double erreur de
Pasolini qui aurait irréalisé de maniere maladroite le fascisme en
employant a la lettre le roman de Sade, et rendu réel Sade a
travers la référence au systeme fasciste, qui ne ferait pas
forcément allusion au Fascisme.’

Au-dela de ces remarques et de ces suggestions, il faut
reconnaitre a Pasolini le mérite d’avoir réussi a montrer sans
aucune métaphore et sans aucun symbole la vraie nature du
pouvoir et ses effets néfastes sur I’individu. Lors d’une
interview, le metteur en scene déclare: “J’ai par conséquent pris
Sald comme symbole du pouvoir qui transforme des étres
humains en objets, ce pouvoir fasciste de la petite république”. 1l
est aussi évident que Pasolini en arrive a admettre la fin de
I’Histoire, disparue sous la domination des lois morales et
¢conomiques qui ont effacé toute volonté et toute valeur de
I’individu.

7 “Du point de vue politique, Pasolini s’est trompé aussi. Le fascisme est un
danger trop grave et trop insidieux, pour qu’on le traite par simple analogie,
les maitres fascistes venant tout simplement prendre la place des libertins
[...]. En somme, Pasolini a fait deux fois ce qu’il ne fallait pas faire. Du point
de vue de la valeur, son film perd sur les deux tableaux: car tout ce qui
irréalise le fascisme est mauvais, et tout ce qui réalise Sade est mauvais. Et
pourtant, si tout de méme, au plan des affects, il y avait du Sade dans le
fascisme (chose banale), et, bien plus, s’il y avait du fascisme dans Sade? Du
fascisme ne veut pas dire: le fascisme” (Barthes, “Sur Salo ou les 120
Jjournées de Sodome de Pier Paolo Pasolini)
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Si dans les trois films de la Trilogie, inspirés d’ceuvres écrites
quelques siecles auparavant, Pasolini avait montré la sexualité
comme un moment libératoire et de dérision du pouvoir, dans
Salo le corps et la sexualité se réduisent a la simple expression
de la jouissance et de I’exploitation au profit du bourreau.
L’exercice du sexe n’est admis que par coercition ou en
cachette. Le but principal des quatre protagonistes du film — le
président de la cour d’appel, le duc, I’évéque et le président,
représentants d’un Etat sans peuple — est de réduire les jeunes
victimes a des “objets” en se servant de la maniere la plus
abjecte de leurs corps et de leur vitalité. Les sévices et les
tortures infligées aux gargons et aux filles, la géométrie des
décors intérieurs de la villa et les nombreuses citations de Sade,
Nietzsche, Klossowski, constituent le cauchemar clos et vide qui
se passe dans un lieu qui serait celui de la République Sociale de
Salo fondée par Mussolini en 1944. Salo évoque donc un monde
en putréfaction ou la fascination de la mort et la terreur
deviennent 'ultime point de fuite vers la vie.® Pourtant cet
enfer, cette antichambre de la mort avec les pires exactions n’ont
pas raison de la capacité de résistance des victimes. Le soldat
Sergio est mitraillé, le poing gauche fermé, dans les bras d’une
servante noire; des couples se forment sans se soucier des
obligations et du réglement de la villa qui interdit le moindre
geste d’amour sous peine de mort immédiate; une fille qui est
condamnée a mort par les quatre bourreaux crie avec toutes ses
forces une invocation de désespoir a Dieu, méme si toute

¥ Dans une interview & Pasolini, dont Mario Soldati propose quelques
passages, le metteur en sceéne dit: “Il y a une phrase de Sade qui dit qu’il n’est
rien de plus profondément anarchique que le pouvoir. Et, 8 ma connaissance,
il n’y a jamais eu en Europe de pouvoir aussi anarchique que celui de la
République de Salo: la démesure la plus mesquine faite gouvernement. J’ai
par conséquent pris Salo comme symbole du pouvoir qui transforme des étres
humains en objets, ce pouvoir fasciste de la petite république. Mais il s’agit
justement d’un symbole; ce pouvoir archaique rendait plus aisée la
représentation” (Soldati 37).
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allusion religieuse était interdite. Enfin, presque a la fin du film,
la pianiste préfere se suicider plutot que d’assister aux massacres
perpétrés dans une sorte de tuerie finale. Les quatre
protagonistes ne peuvent a la fin que supprimer physiquement
tous ceux qui n’ont pas voulu ou pu partager leurs envies et
leurs plaisirs.

Salo aborde aussi la question du rapport entre Sade et
I’Eros, qui constitue une thématique centrale du film. En effet,
toute nudité, tous les corps des adolescents, pour la plupart fils
et filles de partisans ou partisans eux-mémes, enlevés des
villages du nord de I’Italie, ne sollicitent jamais le désir ou la
joie du sexe, au contraire, ils renvoient plutot a certaines images
des camps de concentration. Le sexe est toujours imposé, infligé
comme une punition. Le schéma sadien, selon lequel Ia
possession correspond a 1’asservissement de 1’un au plaisir de
I’autre, est fidelement reproduit. Pasolini fait également
référence au rapport entre le sexe et le pouvoir. Si chez Sade le
sexe se révele comme rapport de force entre un bourreau et une
victime, chez Pasolini ce rapport de force devient la métaphore
de I’exploitation du peuple par les dirigeants fascistes. Le sexe
devient donc une métaphore du pouvoir. Mais la cible finale du
metteur en sceéne est encore différente. En effet, les exploiteurs
et les assassins de la jeunesse, de la vie, de I’innocence et de la
beauté du corps et du sexe, ne sont pas seulement les fascistes de
1944, mais aussi la bourgeoisie des années soixante-dix, avec sa
culture standardisée et standardisante. L.’obéissance et le respect
sans conditions aux divers cérémonials mis en place par le
fascisme de Salo, renvoient a un fascisme contemporain qui aux
yeux de Pasolini est aussi dangereux que le fascisme
“historique”, celui qui, dans le respect des principes
démocratiques et dans la passivité quasi généralisée des
opposants, a su réaliser le génocide des anciennes valeurs
culturelles, en imposant un développement qui est surtout une
forme de régression.
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A partir de I’'univers de Sade, Pasolini propose aussi toute une
construction du film fondée sur le nombre magique 4. Le film se
divise en quatre épisodes, quatre actes, comme une véritable
tragédie: le Prologue ou le Vestibule de I’enfer, le Cercle des
Passions, le Cercle de la Merde, le Cercle du Sang. Les maitres
sont au nombre de quatre, ainsi que les femmes qui racontent
leurs histoires de sexe et de jouissance. La troupe des jeunes
filles et des garcons est divisée en groupes de quatre: les
victimes, les soldats, les collaborateurs et les domestiques. Cette
structure figée fait directement allusion a 1’univers sadien
abstrait et releve de la transposition faite par Pasolini, d’ou les
remarques de Roland Barthes. De méme, il faut remarquer
I’actualisation de I’écriture sadienne, qui repose sur quelques
principes d’ordre stylistique, entre autres, la caractérisation de la
haute bourgeoisie a travers une accumulation de détails; la
reconstitution du cérémonial nazi dans sa nudité, dans sa
simplicité militaire et dans son vitalisme glacial; I’accumulation
obsessionnelle des épisodes sadiques; la correction ironique de
la violence des actes, grace a ’humour qui déborde dans les
détails sinistres et délibérément comiques.

Mais cet enfer de 1’époque contemporaine qui nie toute
différence, toute innocence, qui est tragique jusqu’a 1’atroce et
mélancolique dans sa pitié sans espoir, montre quand méme
quelques signes d’ouverture, comme dans la déchirante
invocation d’une victime qui crie avant d’étre exécutée: “Dieu!
Dieu, pourquoi nous as-tu abandonnés?”. Cette priere se leve
contre I’élégance et parfois la grace des récits des dames,
déclamés comme des litanies et accompagnés au piano par de
douces mélodies romantiques, contre les infamies infligées par
les maitres de la villa, comme on peut le voir dans la longue
scene de la coprophagie, et enfin contre les atrocités finales qui
montrent, entre autres, un ceil arraché a la pointe d’un poignard,
des sexes brilés a la flamme, des mamelons briilés aux charbons
ardents. A cette violence gratuite et maladive s’opposent
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I’innocence et la résignation des victimes humiliées a tel point
qu’elles ne peuvent qu’invoquer la mort tout au long du film.

Moravia, qui était lié a Pasolini par une longue amitié, a
éerit que le metteur en sceéne s’est surtout inspiré
idéologiquement et poétiquement de [I’Italie qu’il aimait
passionnément depuis 1’enfance. En pleine polémique avec
Calvino, Moravia écrit a propos de Salo: “La tragédie de
Pasolini n’est pas celle de I’homme corrompu par I’argent, mais
celle du patriote trahi par son pays”. L’idéologie et 1’esthétique
de Salo se situent entre plaisir et souffrance, amour et haine,
géométrie et chaos d’une forme, 1a ou les différentes facettes de
la réalité se rencontrent, complémentaires et nécessaires les unes
aux autres, comme la vérité au mensonge.

Conclusion

Pétrole et Salo représentent sans doute deux aspects différents
mais contigus de 1’achévement du parcours existentiel et
artistique de Pasolini, qui aboutit paradoxalement sous le signe
de I’inachevé. Ces deux dernieres étapes de 1’ceuvre multiforme
de Tl’auteur sont caractérisées par deux mouvements
contradictoires: d’un coté, Pasolini s’acharne a nier et a refouler
le passé proche et lointain; de ’autre, il se situe au-dela de son
écriture et de son époque, les années soixante-dix, pour préparer
une autre décennie, une littérature différente, d’autres maniéres
de faire du cinéma. Salo et Pétrole font partie de I’avenir mais
sous des formes différentes. Si Pétrole, avec sa narration ouverte
sur un temps et un espace illimités, se fonde sur le fragment,
I’allégorie, la vision, le dédoublement, la mise en crise des
notions de narrateur, de personnage et de lecteur, avec Salo
Pasolini enferme le spectateur dans un monde clos et infernal,
qui est en méme temps historique, littéraire, moral et culturel. A
travers ce film, le metteur en scéne revient, apres la parenthése
de la Trilogie, a un discours public, dans le but de saccager le
passé, le langage corrompu, I’esthétique du geste, du corps,
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I’idée méme de beauté et d’innocence, pour enfin mettre en crise
la notion de communauté.’

Pourtant, en 1975, Pasolini se sentait prét a faire face au
monde moderne; son envie d’action et de représentation ne se
fixait pas de limites. Salo n’était pour lui qu’un passage, un
¢épisode. En effet, en1968, lors d’un entretien avec Jon Halliday,
Pasolini déclare:

Je vous dirais méme que I’un des films que je pourrais
faire, et qui serait mon dernier, aprés Saint Paul et
aprés un autre que j’intitulerai Caldéron — ceci est
encore a I’état d’idée — serait une vie de Socrate [...].
11 est difficile de savoir quoi dire. Il me plairait que
mon dernier film soit sur Socrate, mais espérons qu’il
me vienne encore sans prévenir quelque chose entre
Saint Paul et Socrate. Pour faire un film sur Socrate, je
devrais avoir rejoint un niveau tel que j’aurai épuisé
toutes ces motivations marginales qui me poussent a
faire des films, pour arriver ainsi a un cinéma
désintéressé, absolument pur [...]. J’aimerais arriver a
une pureté et & un désintéressement majeurs, j’aimerais
parvenir a un rapport plus pur avec le public.
Idéalement, pour toutes ces raisons, une vie de Socrate
pourrait étre mon film ultime: il me plairait qu’il
constitue le sommet de mon  expérience
cinématographique. (130-31)

Pasolini exprime un besoin de “désintéressement” pour qu’il
puisse enfin parler et représenter son temps sans aucune
contrainte éthique et linguistique. Il avait donc imaginé, dans la
réalité, un autre épilogue a sa carriere de cinéaste et d’écrivain.

% “Salo est une expérience de positionnement nouveau du discours public, en
cela tourné vers I’avenir, mais aussi une ccuvre de saccage du passé,
I’équivalent cinématographique exact de “La nuova gioventl” qui est un
exercice de biffure systématique du tout premier recueil des Poesie a Casarsa
et de La meglio gioventt” (Pasolini dans Hervé Joubert-Laurencin 283).
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Son parcours, au contraire, s’achévera sur la corruption et la
maladie du corps et du langage: les deux sources d’inspiration et
les deux fronticres de I’art et de la littérature modernes et
contemporains, de la notion méme de “modernité”.
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