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Années 70: une Transition Traumatique 

 

Silvia Contarini 
(Université Paris X-Nanterre) 
 
 
Points de vue 

L’appel à communications du colloque, intitulé “La valeur de la 
littérature pendant et après les années 70: le cas de l’Italie et du 
Portugal”, propose principalement deux perspectives d’analyse: 
d’une part, la production culturelle et littéraire des années 70, et 
d’autre part, les traces des années 70 dans la production 
postérieure. Les années 70 sont donc à la fois l’objet d’une 
réflexion sur les œuvres et les tendances de l’époque, et le sujet 
(la matière, le contexte) d’œuvres littéraires actuelles.  

À cette double perspective, exigeant d’emblée un choix 
méthodologique, s’ajoute une autre difficulté, à caractère 
thématique, dans la mesure où le thème du colloque invite à 
s’arrêter sur les rapports complexes entre littérature et politique, 
entre culture et idéologie, et plus généralement entre réalité et 
fiction.  

L’approche critique, dans mon cas, se complique en 
raison de l’ambivalence de mon statut. En tant qu’universitaire 
(ce qui a valu mon invitation au colloque), je suis l’auteur 
d’études sur la littérature des années 70, situées dans une 
optique d’histoire de la littérature, avec une attention 
particulière aux questions de recherche formelle et 
d’engagement littéraire (Ma thèse de doctorat portait d’ailleurs 
sur “Le roman ‘nouveau’ en Italie, du Gruppo 63 aux années 
quatre-vingt-dix”). 

En tant qu’individu, cependant, j’ai aussi une 
implication directe dans la matière en question. D’abord, parce 
que j’ai vécu personnellement ces mouvements politiques que 
les organisateurs du colloque ont défini comme “la révolte 
estudiantine de Bologne en 77”. Ensuite, parce que je viens 
d’écrire un roman, dont le titre provisoire est Album di 
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famiglia,TF

1
FT qui traite précisément du traumatisme générationnel 

provoqué par ces événements dans les années 70.  
Interprétation, vécu, fiction; lecture critique, mémoire 

personnelle, écriture. Après une longue hésitation entre ces 
différents plans, il m’a semblé que le croisement des 
perspectives, loin d’embrouiller la vision des choses, pouvait 
produire du sens.  

Ma contribution sera donc facettée. Elle ne sera pas 
décousue: les liens entre les morceaux seront faits par les mots 
de Nanni BalestriniTF

2
FT, l’un des protagonistes des années 70, 

politiques et littéraires. 
   

Panorama 

Si l’on voulait résumer en quelques traits les tendances 
littéraires qui s’imposent en Italie dans les années 70, on 
s’apercevrait qu’il s’agit d’une période de transition, une phase 
de passage aux caractères hybrides, post-néo-avant-garde ou 
pré-postmoderne, selon les points de vue, à la fois encore 
marquée par ce qui l’a précédée, mais annonçant ce qui va 
suivre. 

Les années 60 s’étaient distinguées par une exigence 
profonde de changement, par la recherche formelle et 
l’explosion linguistique. L’action du Gruppo 63, en particulier, 
avait apporté un souffle nouveau à la littérature italienne. Dans 
le sillage des avant-gardes, leur travail de révision, de 
contestation et de réinvention des techniques d’écriture touchant 
au genre, au style, à la structure, à la composition, avait donné à 
l’écrivain une très grande liberté formelle. Tout était permis en 
littérature. Y compris l’illisibilité. 

 
T

1
T Paru aux éditions Fazi, Rome, mars 2005, avec le titre definitif Noi veri 
delinquenti. 

T

2
T Je reprendrai une interview que Balestrini m’a accordée en 1993 et qui fait 
partie des annexes à ma thèse de doctorat, mentionnée ci-dessus. L’interview 
étant en italien, je propose ici ma traduction française. 
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La radicalité de la démarche expérimentale ne plaisait pas à tout 
le monde. D’aucuns considéraient que la recherche excessive de 
solutions techniques esquivait l’interrogation essentielle de tout 
artiste, c’est-à-dire son rapport au monde. Ils reprochaient donc 
au Gruppo 63 de privilégier une démarche formelle au 
détriment de l’implication existentielle et surtout au détriment 
de l’engagement social et politique. Ce qui était sans doute vrai. 
D’ailleurs, l’accentuation des conflits sociaux, à la fin des 
années 60, va déplacer le débat du plan littéraire au plan 
idéologique. On recommencera alors à se demander si une 
œuvre artistique peut agir sur le réel.  

La tentation de l’engagement politique devient si forte 
que le Gruppo 63 va se dissoudre, en 1969, après de vifs 
contrastes idéologiques. Certains de ses membres donneront 
naissance à la revue Quindici, davantage attentive au rôle de 
l’écrivain dans la société, comme l’explique Balestrini, l’un des 
fondateurs:  

 
Cette revue était née de l’exigence de pouvoir élargir le 
discours à un public plus vaste […] on avait l’intention 
d’aller voir d’autres moments de la réalité, c’était 
logique qu’à cette époque on s’intéresse au politique; 
[…] ce qui s’est passé en 68 nous a obligés à mettre en 
cause le rôle de l’écrivain, de la culture. […] la revue a 
accueilli de plus en plus d’articles et de textes produits 
par 68, en somme, on publiait tout ce qui était 
révolutionnaire. Cela a poussé au second plan la critique 
littéraire. 

 
Ainsi, à la fin des années 60, la critique littéraire n’est plus une 
priorité, l’expérimentation s’effiloche, le refus des codes 
s’atténue jusqu’à disparaître; la lisibilité du texte devient 
progressivement un élément incontournable. Balestrini souligne 
la fonction de  “communication” du langage: 

 
Dans les années 60, le problème était de détruire à 
travers un certain langage non seulement un autre 
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langage mais aussi une situation que ce langage 
représentait; c’était une phase particulière d’écriture où 
rentrait aussi le concept d’incompréhensibilité. Sans 
aucun doute, ce fut pour moi un moment positif, mais à 
partir de 68 le problème central fut en revanche que le 
langage puisse être utilisé comme communication. 

 
C’est dit: l’œuvre littéraire doit “communiquer”. Désormais, 
sous la poussée du militantisme politique et de la radicalisation 
des conflits sociaux, les enjeux littéraires vont perdre de leur 
spécificité. C’est un premier pas vers la valorisation du récit, 
qui sera l’un des piliers du postmoderne. Mais c’est aussi, à ce 
moment, le signe de la méfiance, voire du mépris, à l’égard du 
roman, un genre considéré comme bourgeois. Combien de 
romanciers nouveaux s’affirment dans les années 70? Quelques-
uns, comme Vassalli, ou Celati, qui avaient débuté leur carrière 
dans les rangs de la néo-avant-garde avant de prendre leur 
distance. Les jeunes révolutionnaires préfèrent les essais, 
documents et témoignages. Ou alors, la littérature dite de genre.  

Car, depuis les événements de 68-69 et jusqu’en 1977, la 
scène politique et culturelle voit l’affirmation des 
“mouvements”, celui des jeunes, surtout, et celui des femmes. 
On assiste ainsi à l’éclosion d’une littérature ciblée, souvent 
autoréférentielle, de jeunes pour les jeunesTF

3
FT, de femmes pour les 

femmes. TF

4
FT  

Un autre élément important est la forte valorisation des 
formes de sous-culture, transversales aux genres et aux codes, 
contestataires de l’art officiel, utilisant des supports et 
matériaux divers, des tracts aux bandes dessinées, aux revues 

 
T

3
T Il suffirait de citer le livre-culte de l’époque, Porci con le ali, de Lidia 
Ravera et Marco Radice, publié en 1976, ou Boccalone, d’Enrico Palandri.  

T

4
T J’aimerais citer au moins Dacia Maraini, dont le public était alors bien plus 
restreint et composé surtout de féministes, et Maria Cardinal, dont les livres 
ont influencé toute une génération de jeunes femmes. 



SILVIA CONTARINI (UNIVERSITÉ PARIS X-NANTERRE) 

 

 

 

 307 

rock. Ces phénomènes vont s’accentuer dans la décennie 
suivante et trouveront dans des écrivains comme Benni ou 
Tondelli leur meilleure expression artistique.  

Pour l’instant, c’est le concept de créativité qui 
s’affirme, véritable mot d’ordre qui remplace celui de création, 
car la créativité est à la portée de tous et tout peut être créatif. 
Nul besoin d’être artiste, écrivain, musicien; nul besoin d’être 
original, ni de savoir manier des techniques artistiques: toute 
expression, intime ou collective, est culture. Tout est art, rien 
n’est art, et vice versa. Alors que l’élan novateur qui a défini la 
modernité du XXe siècle s’essouffle, l’élan libertaire semble 
immense. 

Pourtant, vers la fin de la décennie, les illusions 
révolutionnaires et l’enthousiasme créatif se brisent. C’est 
l’échec d’une génération et d’une utopie. La morosité (riflusso) 
s’installe, la répression sévit. Les drogues et la vague mystique 
orientale vont balayer ce qui reste.  

Les années 80 seront, d’après Balestrini, 
 
les années où tout s’est avvilito (dégradé), sur tous les 
plans, en littérature, en peinture. L’Italie, qui était 
politiquement et culturellement un pays riche et vivant, 
reste à la traîne de l’Europe. 

 
Toutefois, les tendances littéraires ébauchées dans les années 
70, laissent des traces importantes. Au-delà du regain d’intérêt 
pour les aspects thématiques du roman, soulignons l’abandon 
définitif de la belle langue, du style précieux et des genres 
reconnus, au profit de registres linguistiques “bas” (langue 
parlée, dialecte) et de genres considérés comme populaires, par 
exemple le roman policier. Le concept d’abbassamento, élaboré 
jadis par la néo-avant-garde, trouvera un nouveau souffle.  
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Toutes les conditions sont réunies, à la fin des années 70, pour 
que le postmoderne se développe aisément en Italie.TF

5
FT Les 

années 80 s’ouvrent d’ailleurs avec la publication du roman 
emblème du postmoderne, Il nome della rosa. Son auteur, 
Umberto Eco, avait été le principal théoricien de la néo-avant-
garde, avec l’essai Opera aperta, daté de 1963. 
 
Le cas Balestrini 

Les années 70 s’achèvent aussi avec l’exil de Nanni Balestrini 
(1979). Gli invisibili, roman qu’il écrit en 1982-83, mais qui 
sera publié en 1987, est une sorte de témoignage-réflexion sur 
l’échec, politique et littéraire, de la décennie écoulée. 

Le parcours de Balestrini, entre les années 1960 et 1980, 
est exemplaire. Rappelons qu’il débute en littérature avec le 
recueil Il sasso appeso (1961), suivi de Come si agisce (1963), 
des poèmes composés avec l’assistance d’un ordinateur. La 
recherche formelle domine également dans son premier roman, 
Tristano (1966), un roman d’amour doublé d’un roman 
politique, dont la composition fragmentaire est le résultat de 
phrases découpées et organisées selon la technique du collage, 
et dont le seul but est l’agencement des matériaux verbaux. À 
cause de sa technique d’écriture presque mécanique, Tristano 
fut d’ailleurs défini comme “tutto forma”. 

Balestrini, on l’a dit, décide à la fin des années 60 de 
privilégier l’action politique. Ce choix est marqué par la 
publication de Vogliamo tutto, un récit où la recherche formelle 
s’atténue, tandis que les contenus idéologiques s’accentuent.TF

6
FT 

 
T

5
T Sur le postmoderne en Italie, cf. M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in 
Italia. 

T

6
T Par la voix du protagoniste, un jeune immigré, on relate de façon réaliste 
les luttes ouvrières dans des usines du nord. Fabio Gambaro remarque 
qu’avec Vogliamo tutto, Balestrini “ha abbandonato gli aspetti più vistosi 
delle tecniche avanguardistiche per ritrovare nell’immediatezza linguistica di 
un parlato proletario lo strumento più adatto ad esprimere il vitalismo 
sovversivo del giovane immigrato operaio della Fiat protagonista del 
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Le roman devient le miroir d’une réalité sociale sur laquelle 
l’auteur veut intervenir avec des propos édifiants. Le message, 
explicite, est un appel aux masses pour la construction d’un 
monde meilleur. Ainsi, à peine cinq ans après Tristano, 
Balestrini passe de l’illisibilité à la simplification des éléments 
formels et linguistiques, afin de permettre aux destinataires 
potentiels du livre une compréhension facile. C’est pourquoi 
Vogliamo tutto fut défini comme “tutto contenuto”.  

L’auteur n’est pas d’accord avec cette interprétation. 
Vogliamo tutto, d’après lui, n’a pas été pas un accident de 
parcours:   

 
Je trouve cette interprétation un peu superficielle, 
comme si dans ce que j’avais écrit auparavant il n’y 
avait pas de contenu […]. Tristano est plein de contenus 
politiques […]. Il y a une cohérence absolue entre 
Tristano, Vogliamo tutto et Gli Invisibili. Il y a par 
exemple le même type d’écriture formelle, des chapitres 
brefs, des strophes […]. Le personnage protagoniste de 
Vogliamo tutto et degli Invisibili est un personnage 
collectif, un type de héros qui ne représente pas lui-
même mais la collectivité, un peuple, […] mille 
personnes qui ont fait la même chose, qui ont eu la 
même expérience et qui ont eu les mêmes réactions […]. 
Ce sont des destins collectifs […]. En somme, le noyau, 
ce qui m’intéresse, c’est précisément le fait que le 
traitement du contenu n’est pas un message que je veux 
diffuser, je n’ai aucun message, je raconte des histoires. 

 
La déclaration de Balestrini ne semble pas très convaincante. 
Car ces trois romans, Tristano, Vogliamo tutto et Gli Invisibili, 
malgré les points en commun, marquent les étapes d’un 
changement de sa vision du champ littéraire et du champ 
politique.  

 
romanzo”. Il ajoute que depuis ce livre Balestrini a choisi “la strada di quel 
contenutismo ideologico tanto osteggiato dalla neoavanguardia” (188-89). 
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Je faisais remarquer à Balestrini que si l’ouvrier protagoniste de 
Vogliamo tutto représente une multitude, l’étudiant protagoniste 
des Invisibili possède une personnalité propre, ce qui le rend 
beaucoup plus touchant. Je soulignais aussi que Gli invisibili 
dégage plus de force, d’émotion et de profondeur que ses autres 
textes littéraires, sans doute parce que la recherche littéraire ne 
devient jamais un exercice formel et que le contenu ne devient 
jamais un programme idéologique. Il acquiesçait et répondait:  

 
C’est parce que, derrière, il y a la défaite, l’échec, et 
l’échec rend plus que la victoire; c’est le héros vaincu 
qui est le plus profond. 

 
Comme je l’interrogeais sur le rôle de la composante 
autobiographique, il ajoutait:  

 
Les situations et les personnages des Invisibili je les ai 
connus, même s’il y a une différence de génération avec 
le protagoniste. Je dirai ce que vous avez dit tout à 
l’heure: je crois moi aussi que Gli Invisibili est mon 
meilleur livre, et que dans le résultat de ce qu’on écrit, il 
est très important qu’il y ait une opération de 
transformation en langage d’une grande émotion. Je 
crois que dans Gli invisibili l’émotion existe. […] 
j’avais connu les gens, les faits, les choses, et surtout 
j’avais vécu l’expérience de la fin, de l’échec... et puis, 
ce livre je l’ai écrit en France quand je ne pouvais pas 
rentrer en Italie, et en ce sens il y avait certainement une 
forme de biographie émotionnelle […]. Il faut une 
passion, dans tout livre important il faut une passion. 

 
Mémoires et autofiction 

“Dans tout livre important, il faut une passion”: j’aurais aimé 
clore mon intervention sur cette phrase, mais quelques 
remarques s’imposent sur la question de l’implication 
personnelle de l’écrivain et sur la spécificité de la fiction. 
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On peut écrire sur le vif parce qu’on veut prendre position, 
dénoncer ou agir sur le réelTF

7
FT; ou alors parce qu’on veut exprimer 

à chaud une expérience de vie. Les œuvres ainsi conçues ont 
parfois la force de l’indignation, parfois elles ont le mérite de la 
fraîcheur, car elles restituent la langue, les comportements et la 
culture du moment.  

Mais la distance a aussi ses mérites et sa nécessité, 
comme le souligne encore Nanni Balestrini:  

 
La littérature vient toujours un peu plus tard, 
l’écrivain écrit sur des choses qui ne sont absolument 
pas concomitantes, je crois que tout doit se déposer, 
même les événements personnels; je peux écrire sur un 
amour, mais cinq ans plus tard, pas à chaud, sinon 
j’écrirai des choses très mauvaises. C’est pareil si l’on 
veut parler d’événements extérieurs, tout doit se 
déposer, être refroidi par un peu de distance […] il 
doit y avoir une distance, un passé, l’écrivain raconte, 
il est un narrateur, un conteur. 

 
Arrêtons-nous donc sur les œuvres qui à posteriori reviennent 
sur une époque aussi trouble que les années 70. De plus en plus, 
on assiste ces derniers temps à la publication de témoignages, 
autobiographies, réflexions, etc. Ce sont des ouvrages écrits 
souvent par d’anciens terroristes devenus écrivains en 
l’occurrence, sur un ton de nostalgie, de revendication ou de 
repentir. Ils racontent des faits de sang, des événements majeurs 
comme l’enlèvement d’Aldo Moro, ou l’expérience personnelle 
de l’enfermement en prison. Quelques exemples: Barbara 
Balzerani, Compagna luna; Laura Braghetti, Nel cerchio della 
prigione;  Alberto Franceschini, Mara, Renato ed Io, storia dei 
fondatori delle Br;  Mario Moretti, Brigate rosse, una storia 
italiana.  

 
T

7
T Les exemples, dans les années 70, sont nombreux, de la pièce de Dario Fo, 
Mort accidentelle d’un anarchiste au texte de Pier Paolo Pasolini, 14 
novembre 74. Il romanzo delle stragi, à l’Affaire Moro de Leonardo Sciascia. 
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Cette production plus documentaire que littéraire est supposée 
aider les historiens, sociologues, politiques, à mieux comprendre 
le phénomène des “années de plomb”. Mais j’observe que ce 
sont les protagonistes tristement célèbres de l’époque qui livrent 
leur vérité, antinomique à la vérité d’État, selon la même 
logique oppositionnelle qui, déjà à l’époque, limitait le choix 
politique au soutien du pouvoir en place ou à la complicité avec 
les terroristes.  

En revanche, la fiction prend du retard. Pourquoi? Peut-
être parce que la période est encore trop traumatique; peut-être 
aussi parce que, justement, elle est depuis trop longtemps 
confisquée par ceux qui étaient en première ligne et qui 
demeurent au devant de la scène.  

La production romanesque reste minimale, mais on 
entrevoit quelques signes de changement. Au delà du cas 
emblématique de Nanni Balestrini, du déjà mentionné Enrico 
Palandri, je pourrais citer, sans prétendre faire un recensement 
exhaustif, le roman d’Antonio Moresco Gli esordi; quelques 
livres d’Erri De LucaTF

8
FT; Alla rivoluzione sulla due cavalli, de 

Marco Ferrari; le très récent Amici e nemici, de Giampaolo 
Spinato, ainsi que La banda Bellini, de Marco Philopat, un 
auteur peu connu, présenté dans ce colloque par Claudio 
Milanesi. Un discours à part mériteraient les auteurs de romans 
policiers, tels que Loriano Machiavelli, Giuseppe Genna, 
Marcello Fois et surtout Massimo Carlotto, ou encore l’ancien 
militant extrémiste Cesare Battisti.TF

9
FT S’ils sont plus prolifiques et 

moins prudents dans leur manière d’aborder la violence sociale 
et politique, c’est sans doute que le genre s’y prête davantage.  

Quoi qu’il en soit, pour lire ces quelques fictions 
romanesques, il a fallu attendre bien plus des cinq ans dont 

 
T

8
T Je rappellerai surtout Aceto, arcobaleno, où le sujet est abordé de manière 
mystique et elliptique, et le récent Il contrario di uno.  

T

9
T On pourrait inclure parmi les auteurs de polars Girolamo De Michelis, pour 
son récent roman Tre uomini paradossali. 
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parlait Balestrini. Il a fallu vingt ans et plus pour que l’émotion, 
la déception, se déposent et permettent à l’écriture de jaillir. On 
peut désormais espérer qu’une production de plus en plus 
abondante verra le jour, car la fiction peut sans doute jouer un 
rôle dans la compréhension de cette période tourmentée. La 
fiction peut sans doute redonner à l’époque l’épaisseur et les 
vérités multiples que le rude conflit politique a aplaties. 
Le romancier n’est pas tenu au respect des faits. Il peut inventer 
des mondes, illusoires ou réels. Ses visions lui permettent de 
sonder des zones d’ombre, de fouiller l’obscurité des choses et 
des personnes. En se servant de son imagination, il peut 
reconstituer le réel à sa guise et faire de son récit fictionnel une 
nouvelle source de vérité. Ainsi, les années 70, en devenant 
matière de fiction, pourraient dévoiler des aspects que la 
description historique, l’analyse politique, l’autobiographisme 
plus ou moins opportuniste, n’ont pas su ou n’ont pas voulu 
décrypter. 

Un romancier, même s’il a été militant politique, invente 
des personnages et raconte des histoires. Il peut négliger les 
événements les plus retentissants des années de plomb pour 
privilégier le vécu ordinaire, la vie quotidienne. Il peut donner 
la parole à ceux qui, à l’époque, ne l’ont pas eue, et qui, 
aujourd’hui, ne l’ont pas non plus. Marginalisés, impuissants, 
aphones, à force d’avoir crié sans être entendu. Ces personnages 
pourraient avoir les voix des jeunes qui étaient là, peu visibles 
parce que repoussés à l’arrière-plan par l’arrogance du pouvoir, 
par la répression policière, mais aussi par la violence terroriste. 

La mémoire ne saurait être usurpée, elle appartient à 
tous. C’est en racontant des histoires, beaucoup d’histoires 
différentes, situées dans cette période particulière, que le travail 
de recomposition et de réparation de la mémoire, individuelle et 
collective, peut commencer à se faire. On pourra alors se 
réconcilier avec un passé difficile à assumer, on pourra 
réhabiliter un passé trop souvent exproprié par des groupes ou 
des individus qui se sont autodésignés comme porte-parole.  
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Album di famiglia (Noi veri delinquenti) 

Nanni Balestrini disait d’ailleurs:  
 
Les années 68-78 sont une décennie pour moi très 
riche, sur laquelle on pourrait raconter beaucoup 
d’histoires, plus que celles que j’ai racontées, c’est 
étrange qu’on en ait écrit si peu, presque aucune; si 
j’étais Balzac je pourrais écrire de dizaines de romans 
sur cette période, mais j’écris à peine un livre tous les 
cinq ans. 

 
Je ne suis pas Balzac non plus, mais je me permets, en guise de 
conclusion, de dire quelques mots sur mon nouveau roman. Il 
m’importe ici d’en dévoiler la genèse car ce récit que je pourrais 
qualifier de “roman vécu”, est né de ce qu’on appelle 
pudiquement le “faits” de Gênes, les violences lors du G8 en 
juillet 2001. Plus exactement, il est né des débats sur les 
ressemblances avec les années 70.  

En entendant les uns et les autres souligner ou nier les 
éléments communs, je me suis rendu compte que la 
remémoration de cette période ne m’était pas agréable. De plus, 
elle se heurtait au décalage entre mes propres souvenirs et les 
récits des autres, dans lesquels je ne retrouvais pas mon 
expérience, ni celle de mes camarades; je ne trouvais ni mon 
vécu personnel, ni notre vécu collectif.  

La mémoire, on le sait, est défaillante, voire sélective. 
Mais parfois, les souvenirs se font pressants et forcent à 
exhumer le passé. Ainsi, je me suis déterminée à écrire ce 
roman pour tirer les choses au clair, pour régler mes comptes 
avec un passé trop présent. Par le biais de la fiction, j’ai voulu 
fixer ce qui, autrement, faute d’être dit, aurait continué à me 
hanter.  

Le noyau du roman est l’année 1977, bien que les 
événements s’étalent entre 1974 et 1982, la période où l’on 
passe de l’enthousiasme à la déchéance. Je raconte l’histoire de 
quelques jeunes, d’abord gaiement lancés dans la contestation, 
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dans une insouciante transgression des codes et des rôles, y 
compris sexuels; puis, tout à coup, confrontés à la violence 
meurtrière; puis, encore, livrés à la drogue meurtrière; enfin, 
résorbés par le confort bourgeois, voire attirés par le pouvoir et 
l’argent.  

En fait, à ma manière, par l’écriture, j’ai voulu donner 
un rôle aux très nombreux jeunes qui sont restés aux marges de 
l’histoire officielle des années dites de plomb, qui pour eux 
étaient aussi, ne l’oublions pas, des années de vie. J’ai 
également voulu briser la mainmise sur ces années de ceux qui, 
par leur action répressive ou terroriste, par une parole 
abusivement collective ou institutionnellement autoritaire, ont 
empêché ma génération de s’épanouir.  

Raconter des histoires contribue à écrire l’histoire. 
Encore faut-il le faire avec force et talent. Si sur cela, il ne 
m’appartient pas de porter un jugement, je peux en revanche 
souscrire aux mots de Balestrini: 

 
J’avais connu les gens, les faits, les choses […]. Le 
problème est comment transformer l’émotion en 
langage. 
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